Revue À bâbord !

L'esprit coopératif liquidé

Frédéric Dubois — 2008-08-02T15:41:54Z

Lorsque j'ai entrepris la visite d'une série de districts miniers en Bolivie, jamais je n'aurais cru revenir autant dans le passé. Parallèlement aux quelques mégaprojets miniers, la majorité des exploitations sont de nature artisanale. Malgré des nuances, autant les régions aurifères que celles de l'étain témoignent de techniques et conditions de travail vétustes : le marteau, la pioche et, pour tenir le coup, la feuille de coca. Que se cache-t-il sous cette réalité glauque ?

Du temps de la colonisation espagnole en terre inca, l'activité minière en Bolivie se résumait au pillage des ressources. Les esclaves aymara et quechua, à qui on ne permettait d'échapper qu'une fois tous les six mois à l'enfer de la mine, composaient l'essentiel de la force de travail à cette époque. L'histoire raconte qu'un pont majestueux reliant Potosi à Madrid aurait pu être construit à même les quantités astronomiques d'argent extraites du Cerro Rico, la « montagne riche » qui surplombe cette ville coloniale à 4000 mètres d'altitude.

De l'esclavage au travail syndiqué

À la suite de l'indépendance de la Bolivie en 1825, ce sont les grandes œuvres privées du roi de l'étain Patiño et des familles Hochschild et Aramayo qui prennent le relais des Espagnols. De la prospection à la commercialisation, en passant par l'exploitation et la concentration, ces familles contrôlaient toutes les étapes de production. Grâce à l'industrialisation massive de leurs opérations, ils dominèrent rapidement les marchés mondiaux de l'étain et influencèrent grandement les prix de l'or jusqu'à la fin de la Seconde guerre mondiale.
L'effort de guerre fait de l'étain une ressource-phare au pays, transformant l'ensemble du secteur minier en fer de lance du développement de l'économie bolivienne. Les avancées techniques et la manne financière ne se traduisent pourtant pas en une amélioration notable des conditions de vie des mineurs, ni des Boliviens en général.

La population s'impatiente. Le ton monte. En 1946, la Fédération Syndicale des travailleurs miniers de Bolivie (FSTMB), associée à la puissante Centrale ouvrière bolivienne (COB) vote les « thèses de Pulacayo ». Ce document aux accents fortement marxistes propose une trajectoire révolutionnaire de prise de pouvoir populaire, menée par la locomotive des ouvriers miniers. Acculé au mur, le président Víctor Paz enclenche en 1952, parallèlement à la réforme agraire, la nationalisation des mines. Il attribue les avoirs des « barons » de l'étain à la Corporation minière de Bolivie (COMIBOL), entité publique nouvellement créée afin de coordonner, mettre en œuvre et diriger l'ensemble du secteur minier bolivien.

Ce remaniement complet de la donne minière brise du coup le féodalisme dans lequel étaient tenus les mineurs et leur reconnaît progressivement des droits et des garanties d'emploi. Mesures de sécurité, horaires fixes, congés payés et permanence deviennent les nouvelles règles du jeu. Mais cette période faste pour les syndicats, les ouvriers et l'agenda politique de gauche se verra rapidement circonscrite.

Lancé en 1985 par son instigateur et ministre de la planification Gonzalo « Goni » Sánchez de Lozada [1], le décret 21060 viendra briser les reins d'un mouvement ouvrier en pleine apogée et dicter le démantèlement quasi complet de la COMIBOL. Des 30,000 employés que comptait la corporation, il n'en restera du jour au lendemain que 10,000, propulsant le taux de chômage vers des sommets et contraignant les ouvriers à la relocalisation. En l'espace de cinq ans, les coopératives minières épongeront la crise, passant de 35,000 à 60,000 associés (sans compter les travailleurs non associés et non syndiqués).

Viable et durable, le secteur coopératif ?

Aujourd'hui, les coopératives minières représentent 27 % du PIB, emploient près de 85 % des mineurs et sont présentes dans l'ensemble des districts miniers de Bolivie. Le poids économique et le moteur d'emplois que représentent sur papier les coopératives ne devraient toutefois pas nous détourner d'une réalité autrement plus cruelle.

Dès mon entrée dans l'une des 32 coopératives minières du Cerro Rico, un gruyère géant traversé par 250 entrées de mines, j'ai pu sentir la vulnérabilité extrême à laquelle sont abandonnées ces petites entités.

Certaines coopératives avoisinent les cinquante travailleurs-associés, d'autres en rassemblent des centaines. Dans la coopérative Kunti toutefois, une majorité de travailleurs est à contrat. Ce fait fut confirmé dans les mines de Siglo XX (dans le nord de l'État de Potosí), de Molleterio et Piscini de la région aurifère des Yungas (au nord de la capitale La Paz). Aussi appelés volontaires ou peones [2], ces travailleurs ne possèdent ni actions de la coopérative, ni pouvoir de décision, ce qui est contradictoire avec l'esprit coopératif. Cette situation s'exacerbe dans les parajes (lieux de travail) où règne la loi du chacun pour soi. Les ouvriers n'ont pas à répondre d'une relation patron-ouvrier mais accumulent en contrepartie une quantité d'étain ou d'or brut de façon individuelle. Cela représente, pour les peones, leur unique garantie de gagne-pain. Les associés reçoivent quant à eux des dividendes en prime.

Dans la mine Kunti d'une quarantaine d'associés et deux fois plus de peones, le minerai est repéré à l'aide de dynamite. Chaque midi, après que l'artificier ait fait exploser une vingtaine de bâtons, les associés et les peones entrent, mains nues, pour nettoyer les lieux et séparer l'étain du reste. Le minerai est ensuite évacué à bout de bras, dans des wagons pesant une tonne et demie, et versé sur un tas près de l'entrée de la mine, là où une poignée d'adolescents et d'enfants font le tri sous un soleil de plomb. Les camions passeront ensuite avant la brunante ramasser l'étain brut pour le livrer à l'usine.

Ce processus n'est pas pour ceux qui ont la fibre environnementaliste. Les résidus solides, les résidus de concentration toxiques et chimiques, tout comme les métaux lourds, sont directement rejetés dans les cours d'eau ou stockés à l'air libre. Le retrait sauvage de l'État de sa tâche d'éducation et de tant d'autres encore reste l'obstacle majeur à un changement de cap en la matière.

Le travail varie quant à lui un peu entre les mines d'étain et celles d'or. Dans la mine d'or de Piscini, située au milieu de la jungle luxuriante des Yungas, un contremaître chronomètre les mineurs lors du quart d'heure de fin de journée pendant lequel ils peuvent dévaliser la terre chanceuse. « Minería-lotería » comme on dit ici.

Autres différences entre l'étain et l'or : l'obsession d'une découverte miracle et le travail sous pression, qui laissent dans leur sillage des pratiques irrationnelles. Les mineurs s'aventurent dans des galeries abandonnées durant les pauses pour gratter ici et là, les mines sont solidifiées à la va-vite et les mineurs font relâche de solidarité trop souvent, surtout lors des batailles fréquentes. Les affaissements de galerie, inondations de mine et autres accidents sont le lot quotidien des mineurs des Yungas.

Y a-t-il un responsable dans la place ?

Or, si les coopératives minières diffèrent sur certains plans, toutes fonctionnent sans analyse du cycle de vie des procédés, produits et matériels utilisés. Même si les associés sont strictement tenus de contribuer une mise mensuelle, les fonds pour ce type de besoins sont introuvables. La corruption de certains membres aggrave la situation, mais la difficulté principale réside dans un accès très limité au crédit. À cela s'ajoute une dépendance totale envers les prix internationaux, empêchant toute possibilité de planification à long terme.
L'or et l'étain sont des ressources finies et l'absence de prospection fera que tôt ou tard, les mineurs toucheront le fond. Ce scénario est d'autant plus craint que les alternatives d'emploi dans les districts miniers se font rares. Le climat social se détériore et la descente de milliers de mineurs dans les rues de La Paz en juin 2003 n'est que le début de la redynamisation du mouvement des ouvriers en Bolivie. L‘irresponsabilité et l'insouciance des autorités et des élites politiques ne fera qu'amplifier la contestation.

Le dénouement auquel les coopérativistes, peones, femmes et enfants de mineurs aspirent est la réactivation de la Corporation minière de Bolivie et un plan intégral de valorisation des coopératives. Au lieu de se prostituer auprès de multinationales étrangères, le gouvernement bolivien doit confier aux coopérativistes et à l'entreprise publique la cogestion minière.

[1] Gonzalo Sánchez de Lozada : président élu en 2002 et exilé à la suite de la sanglante « guerre du gaz » d'octobre 2003.

[2] Le peón (peones au pluriel) est un ouvrier (généralement agricole). (ndlr)

Frédéric Dubois

Journaliste

« Nous sommes tous des Oury Diallo »

Frédéric Dubois — 2008-07-31T01:53:49Z

De façon méthodique, Cornelius Yufanyi arpente la petite place. Il est tendu en ce matin frisquet du 7 janvier 2007. Les forces de police anti-émeute sont positionnées aux quatre coins. De plus en plus de personnes, surtout de jeunes adultes, débarquent des trains et solidarisent sur les quais d'arrivée. Puis, ils gagnent les marches de la gare centrale — celles qui donnent sur la petite place. Nous sommes à Dessau, ville d'un peu moins de 80 000 habitants de la région de Saxe-Anhalt, à quelque 200 kilomètres au sud-ouest de Berlin.

Ici, le rythme de vie semble plutôt lent. Un vieux monsieur vêtu d'un béret passe tranquillement à vélo. Quelques passants, curieux, observent la scène de la gare, puis finissent par tourner un coin pour regagner leurs demeures.

Le Camerounais Yujanyi est aujourd'hui porte-parole. Il échange quelques mots à teneur logistique avec son vis-à-vis de l'escouade anti-émeute, avant de prendre le micro. « Nous sommes tous des Oury Diallo », scande-t-il. Près de 300 personnes ont désormais pris position sur les marches, certains le poing levé, d'autres brandissant des bannières. À peine a-t-il pris la parole que Yujanyi se tait à nouveau. Tous suivent le mot d'ordre et se taisent à leur tour. Une minute s'écoule à Dessau, dans le silence le plus complet.

Yujanyi lève à nouveau le regard. Il observe ses frères et sœurs d'Afrique, la main sur le cœur, les yeux fermés. Il jette un regard aux « autonomes » regroupés derrière quelques drapeaux noirs, aux vidéastes et journalistes radio enregistrant le silence sur leurs bandes digitales, aux militants arborant des t-shirts à l'effigie de campagnes anti-racistes. Le groupe hétéroclite se met en marche dans les rues désertes de Dessau.

Mais à quoi rime cette action ?

Retour en arrière : 7 janvier 2005 vers midi. Un homme brûle. Il a les mains et les pieds liés et il est cloué à un matelas anti-feu. La cellule de détention de la station de police de Dessau dans laquelle il se trouve est verrouillée. L'homme, fortement alcoolisé, crie et beugle. Les policiers de service éteignent par deux fois la sirène d'alarme. L'un d'eux est au téléphone et se sent gêné par les cris. Il ferme l'interphone. Quelques minutes plus tard, l'homme, calciné, est retrouvé par les pompiers.

C'était il y a deux ans. Oury Diallo aurait aujourd'hui 23 ans. Originaire du Sierra Leone — un petit pays d'Afrique de l'Ouest connu pour une course aux diamants qui n'en finit plus de faire couler le sang —, Diallo a quitté son pays meurtri à la recherche de conditions de vie décentes. Comme nombre d'Africains en Allemagne, il vivait sous le statut de « réfugié refusé mais toléré », une catégorie qui cantonne ces résidents dans la marginalité la plus obscure et les prive de droits fondamentaux.

Or, vers 8 heures du matin, ce jour-là, Oury Diallo ne se doutait probablement pas qu'il allait connaître sa troisième mort. Il avait déjà perdu son histoire dans la terrible guerre civile qui sévissait dans son pays d'origine. Il avait perdu sa dignité dans une Allemagne qui « refuse mais tolère » des réfugiés dans des conditions absurdes. Et à Dessau, il perdit la vie aux mains des forces de l'ordre.

Suicide ou meurtre ?

Le flou entourant la mort sordide de Diallo reste entier. Ulrich von Klingräff, avocat spécialisé en droit de l'immigration, travaille d'arrache-pied depuis deux ans afin de faire la lumière sur les circonstances entourant la mort de Diallo. « Je crois que dans les circonstances, la pression politique est aussi nécessaire, afin que le tribunal, ici, se mette en marche », dit von Klingräff, l'un des deux avocats représentant les parents de la victime, depuis la place de la gare, où la mobilisation de commémoration d'Oury Diallo bat son plein.

Le procès principal inculpant le chef de service de police de Dessau n'a toujours pas débuté, entre autres parce que le parquet de Dessau requiert des détails additionnels, fait traîner le dossier en invoquant des vices de procédure. « Je dois bien le dire. C'est inhabituellement long pour une procédure judiciaire de la sorte », souffle un avocat de Dessau, en promenade avec sa femme, interviewé à la va-vite au passage de la marche. Les militants accusent le parquet de vouloir gagner du temps en attendant que s'effrite l'Initiative Oury Diallo, un regroupement citoyen cherchant à publiciser le cas afin d'obtenir « clarté, justice et dédommagement ».

L'Initiative se range derrière des slogans comme « Oury Diallo, ça c'était un meurtre ! », « Brisez le silence ! », ou encore « Dessau, ville de répression, de déportation et de racisme ». Elle n'est pas la seule à mener la charge contre les avocats de la police. Depuis que ces derniers ont avancé la thèse du suicide, plusieurs groupes de défense des droits des réfugiés, ainsi que des associations de Noirs et groupements citoyens sont montés aux barricades. L'incrédulité s'est amplifiée d'un cran, la grogne s'est radicalisée et des réseaux se sont tissés sur l'ensemble du territoire allemand.

Au début de l'enquête, même le tribunal de Dessau tentait de clore le cas Diallo en suivant la thèse du suicide. Puis, au fur et à mesure qu'étaient remis en cause les arguments de la police — notamment par des témoignages des agents subalternes de garde au moment de l'incident —, on a préféré remettre à plus tard les délibérations. Une quinzaine de témoignages se contredisent encore à l'heure actuelle. La version officielle de la police voulant que la victime ait eu un briquet en sa possession dans la cellule et ait pu se mettre elle-même en feu a été infirmée par plusieurs témoignages, dont celui de l'agent aillant fouillé Diallo au moment de son arrestation.

D'autres indices sont venus mettre en doute la thèse du suicide. Une première autopsie du corps de la victime, commandée par la police, avait simplement révélée que Diallo était mort, brûlé vif. Une seconde autopsie commandée par la partie représentant la victime a toutefois établi que celle-ci avait le nez cassé. Enfin, le fait d'avoir laissé l'arrêté seul dans la cellule, sans supervision, alors que son état d'ébriété très avancé a sans doute mis de l'huile sur le feu.

Un documentaire de Pagonis Pagonakis, réalisé pour le compte de la télévision publique WDR en 2006, révèle des enregistrements de conversations téléphoniques à teneur raciste entre le chef du service de police et le médecin sur appel, qui, loin de dissiper les doutes, donnent des armes à la piste du meurtre de Diallo.

Profilage racial, criminalisation et meurtre

La brutalité policière à l'encontre des « réfugiés tolérés », des réfugiés reçus et des minorités visibles n'est pas exceptionnelle. Au contraire, le cas Diallo s'inscrit dans une série de morts à caractère racial impliquant la police de différentes localités en Allemagne. Le 14 avril 2006, Dominique Kuama Dio, un jeune Congolais de 22 ans est tombé sous les balles de deux agents de police dans la ville de Dortmund. « On ne sait pas qui sera la prochaine victime », cri l'un des manifestants d'origine africaine présent à Dessau.

Les contrôles policiers arbitraires et les « détentions de routine » sont le lot quotidien de beaucoup de Noirs, tel que le révèlent les entrevues effectuées auprès des nombreux Africains présents à la marche.

Au début 2006, le résident de Dessau, ami de la victime et tête d'affiche de l'Initiative Oury Diallo, Mouctar Bah, s'est vu retirer sa licence d'exploitation pour le petit centre d'appel qu'il opérait. On lui reprochait de donner refuge à des supposés trafiquants de drogue. Ce commerce est depuis longue date l'endroit où se retrouvent les Africains de Dessau, soit leur seul havre de paix.

Les « no-go areas »

Ce qui pique les défenseurs des réfugiés et les réfugiés au vif, c'est le manque de mobilisation et le peu de malaise que provoquent ces signes de racisme au sein de la société et des autorités allemandes. Des passants accrochés au passage voient le phénomène d'un autre œil. « Peu importe s'il s'agit d'étrangers, ici à Dessau, les trois pouvoirs (législatif, juridique et exécutif) sont disfonctionnels », lance une dame, appuyée sur sa canne. « Je suis solidaire de cette marche. Mais il faut comprendre que le problème est plus large », argumente-t-elle. « Mon fils s'est lui aussi fait passer à tabac », puis rien n'a été entrepris.

D'autres passants n'y voient aucunement des traces de racisme. Ils déplorent la réputation qu'a désormais acquise leur ville, autrement connue internationalement pour son école d'architecture Bauhaus. Un jeune couple par exemple affirme vouloir tourner la page : « Ce fut un sujet de discussion il y a deux ans, mais là il faut aller de l'avant ».

Si les problèmes sociaux plus larges existent, notamment dans les coins déshérités de l'est de l'Allemagne, il reste que des villes comme Dessau figurent dans le catalogue des « no-go areas » pour les étrangers. Le 11 juin 2003, Alberto Adriano, réfugié originaire du Mozambique, a été tué par une horde de néo-nazis qui le poursuivait en plein centre de Dessau. Ce type d'attaques ont connu une constante augmentation depuis 2000, selon les chiffres du Ministère allemand de l'Intérieur.

Aux dernières nouvelles, le parquet du Land de Saxe-Anhalt a décidé d'inculper le chef de service à la police de Dessau et de le traduire en justice à la fin mars 2007. Certains migrants et réfugiés ne croient plus à cette justice et s'auto-organisent. « À tous les jours depuis que je suis ici, je m'engage politiquement », raconte Yufanyi, en Allemagne depuis huit ans. Un match de foot « bénéfice » pour soutenir la famille d'Oury Diallo a ainsi été mis sur pied en 2005 et une conférence sur le sujet de la brutalité policière contre les Africains a rassemblé 120 personnes en janvier 2007.

Alors que se terminait la marche de commémoration d'Oury Diallo, entourée d'une trentaine de véhicules anti-émeutes et de centaines de policiers gardant les rues de Dessau, à quelques kilomètres de là, dans le village de Sangerhausen, un incendie à caractère xénophobe ravageait un logis pour demandeurs d'asile.

Frédéric Dubois

Journaliste, Allemagne