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ÉDITORIAL

La CAQ :  
le grand paradoxe

À la veille des élections, le collectif À Bâbord ! ne pouvait ignorer 
les quatre années du premier gouvernement de la CAQ. Le bilan 
de ces dernières nous confronte à un étrange paradoxe : com-
ment un gouvernement aussi médiocre réussit-il à être si popu-
laire ? Comment expliquer que les sondages demeurent toujours 
à son avantage alors que ses réalisations sont si restreintes et si 
contestables ?

À bien y regarder, le bilan de la CAQ est affligeant. Sa gestion de 
la santé s’avère déplorable, avec des résultats 
parmi les pires en Occident concernant 
la première vague de la COVID-
19 et dans son incapacité, 
entre autres, à assu-
rer à la popula-
tion ne serait-ce 
qu e  d e s  m é d e -
cins de famille en 
nombre suffisant. À 
l’ère de l’urgence cli-
matique, ce parti retarde 
le plus possible l’imposition de 
mesures efficaces contre le réchauffe-
ment climatique. Son implication pour pro-
téger l’environnement est minimaliste, malgré les appels d’une 
grande partie de la population à en faire davantage. La CAQ ignore 
le problème du manque de logements accessibles ou abordables, 
et refuse d’utiliser le mot « crise » pour en parler. Elle a remis 
aux calendes grecques sa promesse d’établir un mode de scrutin 
proportionnel. Elle a attaqué et affaibli les lois du travail dont le 
saccage du régime de santé et de sécurité du travail. De la petite 
enfance à l’université, la CAQ n’a eu aucun plan sérieux pour l’édu-
cation : elle laisse derrière elle des listes d’attente historiques dans 
les services de garde, un parc d’écoles défraîchi, un réseau d’en-
seignement secondaire plus inéquitable que jamais, une structure 
scolaire opacifiée, un taux de décrochage qui repart à la hausse 
et un réseau postsecondaire sans projet. La CAQ s’occupe de la 
protection de la langue française de façon manipulatrice et super-
ficielle. Elle s’est montrée frileuse, peu compatissante et calcula-
trice en matière d’immigration. Elle refuse de reconnaître, voire 
de discuter du racisme systémique, mais a favorisé le recours au 
programme des travailleur·euses étranger·ères temporaires, véri-
table vecteur d’exploitation digne du XIXe siècle. Son attitude est 
trop souvent celle d’un boys club, où des femmes ministres ont 
tout simplement été poussées vers la sortie, tandis que leurs col-
lègues masculins ont échappé à ce sort, malgré leur incurie, et où 
des opposantes politiques sont ridiculisées (Dominique Anglade 

se faisant appeler « cette madame »). Et bien sûr, n’oublions pas sa 
législation phare, l’odieuse loi 21, qui, loin de renforcer la laïcité, a 
aggravé la marginalisation des femmes musulmanes sous prétexte 
qu’« au Québec, c’est comme ça qu’on vit ».

Le seul vrai grand projet de la CAQ est son troisième lien à 
Québec, un tunnel aussi pharaonique que dommageable pour l’en-
vironnement et outrageusement coûteux, et auquel ses candidat·es 
aux élections doivent absolument prêter serment d’allégeance. Son 

manque de vision correspond à l’image de 
son chef, François Legault, dont l’ap-

parente bonhommie et les dis-
cours simplistes révèlent 

à quel point il n’est 
qu e  vé r i t a b l e -

m e n t  s e n -
s i b l e  a u x 
besoins des 

entrepreneurs 
de tout acabit et à 

sa performance dans les 
sondages. 

La grande popularité de ce 
parti se maintient envers et malgré tout. 

Plusieurs raisons peuvent expliquer ce mys-
tère. Parmi celles-ci, la chute des deux partis de l’alternance du 
pouvoir depuis 1970, le Parti libéral et le Parti québécois, a laissé 
une grande place à ce parti de droite aux allures faussement modé-
rées, faisant le compromis de ce léger déplacement pour prendre 
le pouvoir. Avec l’écroulement de la confrontation entre fédéra-
listes et souverainistes, la CAQ joue la fibre nationaliste, mais sans 
se lancer dans un projet aussi périlleux que l’indépendance du 
Québec. À la place, elle s’appuie sur la fierté d’être québécois·e 
par l’entremise d’un discours identitaire de plus en plus sclérosé 
et grossier. 

Cette pierre angulaire idéologique doit nous inquiéter. Le 
discours de la CAQ dissimule peut-être mal ses mauvaises réali-
sations, mais il catalyse le chauvinisme et la réaction, rendant de 
plus en plus difficile le travail des forces progressistes. Notre défi 
sera de constamment remettre à l’avant-plan le bilan négatif de 
ce gouvernement et de révéler ce qu’il cache : un provincialisme 
grossier à la solde du capital. Après le calme forcé par les confine-
ments covidiens, il faut au plus vite retrouver l’énergie pour tenir 
à l’œil et dresser un front contre un parti dont le chef a dit préférer 
s’associer à Maurice Duplessis qu’aux wokes. 

Le collectif de rédaction
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LES BRÈVES
LORRAINE, LA SUPER MILITANTE

Lorraine Guay occupait dans le paysage 
militant au Québec une place à part : 
celle d’une femme qui semblait avoir 
toujours raison, et qui savait défendre 
ses idées d’un ton tellement posé, de 
façon tellement bien argumentée, 
qu’on ne pouvait que reconnaître la 
justesse de ses propos. Sans oublier sa 

force tranquille, sa persévérance, qui 
donnaient l’impression que même les 
causes les plus difficiles ne viendraient 
jamais à bout d’elle. 

Lorraine nous a quitté·es au début 
de l’été, laissant un grand vide derrière 
elle. Nous la saluons et la remercions 
de nous avoir si bien donné l’exemple.

DÉPART ET ARRIVÉES
Le collectif de rédaction de la revue 
tient à souligner le départ d’Alexis Ross 
du poste de secrétaire de rédaction qu’il 
occupait ces dernières années. Alexis 
est arrivé dans l’équipe à un moment 
important de notre vie collective, alors 
que nous étions en refondation. Sa déli-
catesse, son humour, sa pertinence et 
surtout son sens du politique ont gran-
dement contribué au prolongement des 
idées de la revue. Pour notre plus grand 
plaisir, il reste à la revue et notamment 
au comité d’édition. Nous n’avons plus 
de mots pour le remercier d’être parmi 
nous !

Avec des compétences sans pareil, 
notamment dans la compréhension et 
l’analyse des enjeux sociaux et poli-
tiques, une douceur remarquable et 

un sens de la clarté hors du commun, 
Miriam Hatabi accepte de jouer à son 
tour le rôle de secrétaire de rédaction. 
Elle qui était déjà au comité de rédac-
tion depuis quelques années et qui, 
notamment, assurait la révision de la 
revue. En vingt ans, elle sera la pre-
mière femme à remplir cette fonction. 
Bienvenue, chère Miriam, et merci infi-
niment de te porter volontaire !

L’équipe de la revue est aussi fière 
d’accueillir en son sein quatre nouveaux 
membres. Il s’agit d’Audrée Lafontaire, 
Viviana Melisa Isaza Lescano, Wilfried 
C o rd e au  e t  S a m u e l - É l i e  L e s a ge. 
Celles-ci et ceux-ci viennent bonifier 
et compléter l’équipe de feu de votre 
revue.
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LE GAZ ME DONNE LES BLEUS
Carole Dupuis 

« On croit mourir pour la patrie ; on meurt pour des industriels », écrivait Anatole France en 1922 dans 
L’Humanité, au sujet de la guerre. « On croit mourir à cause de l’emballement du climat ; on meurt à cause 

des industriels », pourront dire nos enfants, si la tendance se maintient. Les stratégies gazières qui se mettent 
en place au Québec illustrent de manière troublante la primauté des intérêts industriels sur la vie.

Environ 80 % du gaz qui est brûlé au Québec 
pourrait être remplacé par l’électricité. Eh 
oui : alors que la planète en feu hurle l’ur-
gence de se libérer des énergies fossiles, 
environ 200 000 bâtiments résidentiels, 
commerciaux et institutionnels demeurent 
inexplicablement chauffés au gaz, au pays 
de René Lévesque. Et près de 2 000 bran-
chements se sont encore ajoutés entre 
octobre 2021 et juillet 2022 ! D’importants 
volumes de gaz servent également à des 
procédés industriels dont la conversion à 
l’électricité ne présente aucun défi tech-
nique particulier.

Électrifier ces usages permettrait 
de réduire de neuf mégatonnes (sur 12) 
les émissions de gaz à effet de serre 
attribuables au gaz naturel, ce qui amélio-
rerait le bilan carbone total du Québec de 
plus de 10 %. Cela pourrait se faire en une 
quinzaine d’années : il suffirait d’interdire 
l’installation d’équipements au gaz dans 
tous les cas où l’électricité peut rendre le 
service énergétique attendu, qu’il s’agisse 
de nouveaux équipements ou du remplace-
ment d’équipements en fin de vie. 

Quand on pense que les émissions 
totales de GES du Québec ont reculé d’à 
peine 2,7 % en près de 30 ans, malgré les 
milliards dépensés par les gouvernements, 
il est difficile d’imaginer une bonne raison 
de se priver d’une telle réglementation qui 
compenserait au moins partiellement la 
lenteur de la décarbonation d’autres sec-
teurs. Or, vous ne trouverez aucun docu-
ment en ce sens dans les cartons de nos 
gouvernements. C’est là une des raisons 
pour lesquelles la petite flamme bleue 
adoptée il y a 20 ans par le principal dis-
tributeur gazier du Québec ne me fait plus 
danser la bossa-nova.

TARTUFFERIE CLIMATIQUE 
AU SERVICE DE L’INDUSTRIE

Le deuxième motif de consternation, rela-
tivement au gaz naturel, est l’importance 
des ressources collectives consacrées à des 
stratégies alambiquées qui nous éloignent 
de nos cibles climatiques tout en se don-
nant l’air de vouloir nous en rapprocher.

L’offre biénergie parrainée conjointe-
ment par Hydro-Québec et Énergir en est 
un excellent exemple. En vertu de cette 
offre, présentement réservée au marché 
résidentiel1, les ménages qui ont un sys-
tème de chauffage central au gaz sont invi-
tés à convertir leur système à la biénergie 
afin que l’électricité devienne leur princi-
pale source d’énergie pour le chauffage et 
que le gaz naturel ne soit consommé qu’en 
période de pointe hivernale.

Intuitivement attrayante, l’offre de 
biénergie n’en a pas moins été vertement 
critiquée par des environnementalistes 
et des scientifiques, et pour cause : elle 
est incompatible avec les objectifs clima-
tiques du Québec. Alors que, tel que men-
tionné, l’abandon du gaz naturel dans tous 
les usages convertibles permettrait de 
diminuer les émissions totales de GES du 
Québec de plus de 10 %, les chercheurs de 
l’Institut de l’énergie Trottier estiment que 
le programme de biénergie ne permettra, 
au mieux, qu’une réduction de 0,6 %. Il aura 
aussi pour effet de verrouiller la dépen-
dance du Québec à l’égard du gaz pour des 
décennies et de compromettre l’atteinte de 
la carboneutralité en favorisant le renou-
vellement d’équipements de chauffage au 
gaz naturel qui devraient simplement être 
mis de côté à la fin de leur vie utile.

Le règlement qui exige l’injection 
d’un pourcentage minimal de gaz naturel 
renouvelable (GNR) dans le réseau gazier 

est aussi une ingénieuse supercherie. 
Initialement adopté en 2019, ce règle-
ment fait présentement l’objet d’une mise 
à jour qui introduit le concept de « gaz de 
source renouvelable » (GSR), incluant non 
seulement le GNR, mais aussi l’hydrogène 
vert, et porte de 5 % en 2025 à 10 % en 2030 
la part des GSR devant circuler dans le 
réseau gazier. 

Tout est problématique dans ce règle-
ment. D’abord, l’idée même d’exiger l’injec-
tion de 10 % de GSR dans le réseau signifie 
en clair assurer une continuation de la 
consommation massive (90 %) de gaz fos-
sile, issu principalement de la fracturation, 
pour des besoins qui pourraient rapide-
ment et facilement, pour la plupart, être 
comblés par l’électricité. 

Ensuite, produire du gaz qui sera brûlé 
est dans bien des cas le pire usage qu’on 
puisse faire de la biomasse résiduelle. Pour 
respecter les limites biophysiques des éco-
systèmes, préserver les milieux naturels 
et la biodiversité, éviter de concurrencer 
la production alimentaire et les usages 
plus écologiques de la biomasse résiduelle 
comme le compostage, en cette période 
sombre pour la santé de la nature, il est 
essentiel que le GNR soit produit en quan-
tité limitée et réservé à des usages pour les-
quels le gaz est irremplaçable (les usages 
dits « sans regret »). 

Produire de l’hydrogène vert pour le 
mélanger à du gaz fossile servant princi-
palement à des usages électrifiables serait 
encore plus absurde, si cela est possible, 
car l’électricité dépensée pour produire 
l’hydrogène est beaucoup plus grande 
que l’énergie contenue dans l’hydrogène. 
Le concept même est une aberration scien-
tifique et économique. 
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« IT’S THE INDUSTRY, STUPID! »
Ces stratégies vous semblent rocambo-
lesques ? Elles deviennent tout à fait lim-
pides quand on les analyse du point de vue 
de l’industrie et quand on sait qu’elles sont 
assorties de généreuses contributions du 
trésor public, notamment par l’entremise 
du fonds Capital ressources naturelles et 
énergie (CRNE), doté d’une enveloppe de 
1 milliard $, et du Programme de soutien à 
la production de gaz naturel renouvelable 
(PSPGNR). 

En fait, la raison pour laquelle il 
« faut » préserver le réseau gazier le plus 
longtemps possible, en le légitimant 
notamment par l’offre de biénergie et le 
verdissement partiel du combustible, 
est fort simple : si on cessait de brûler 
du gaz pour 80 % des usages actuels, les 
grandes industries dont les procédés ne 
sont pas facilement convertibles à l’élec-
tricité devraient assumer seules les coûts 
du réseau gazier en attendant de pouvoir 
compter sur de nouveaux procédés ou 
sur des gaz de source renouvelable. Or, 
selon une étude réalisée à HEC Montréal, 
« l’électrification des marchés Résidentiel 
et Affaires évincerait (sic) 91 % des revenus 
de distribution du gaz naturel au Québec 
et entraînerait nécessairement la clientèle 
industrielle dont les usages sont non conver-
tibles vers une “spirale de la mort” puisque 
les quelques grands consommateurs de 
gaz naturel restants ne seraient sans doute 
pas en mesure de soutenir l’augmentation 
tarifaire causée par le départ des autres 
clients. »2

Doublement futées, les stratégies 
gazières du gouvernement (peut-être aidé 
par les quelque 140 lobbyistes inscrits 
d’Énergir ?) permettent aussi de brouil-
ler le message des scientifiques et des 
écologistes qui ont bien du mal à expliquer, 
en « lignes de com » de 20 mots, pourquoi ils 
et elles s’opposent à des mesures de réduc-
tion des émissions de GES. De plus, comme 
le développement du GNR et de l’hydrogène 
vert est coûteux, ces stratégies justifient 
de siphonner des fonds publics destinés à 
la décarbonation vers des filières dont la 
contribution à la lutte au réchauffement 
climatique restera toujours marginale, 
mais dont nos quelques grandes industries 

auront besoin pour poursuivre leurs opéra-
tions quand la consommation de gaz fossile 
ne sera vraiment plus admise.

L’industrie ou la vie ? Le choix est clair. 
Repose en paix, Anatole France.  

1. Une offre pour les secteurs commercial et 
institutionnel devrait être déployée dans les 
prochains mois, sous réserve de l’approbation 
de la Régie de l’énergie.

2. HEC Montréal, Chaire de gestion du secteur de 
l’énergie, Rapport d’étude no 01-2020, Électrification 
des usages du gaz naturel au Québec : analyse 
des impacts économiques, Alexandre Paradis 
Michaud, étudiant à HEC Montréal, sous la 
supervision de Pierre-Olivier Pineau, titulaire 
de la Chaire de gestion du secteur de l’énergie, 
HEC Montréal (PDF).

Illustration : Ramon Vitesse
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QUI VEUT D’UNE ÉCOLE LIBERTARIENNE ?
Wilfried Cordeau 

La campagne électorale bat son plein et les idées fusent de toutes parts. Le champ de l’éducation n’est pas en reste, puisque 
s’y joue l’avenir de notre société, et s’y dispute la vision que chaque formation politique s’en est donnée. Résolument 
libertarien, le Parti conservateur du Québec (PCQ) veut parachever la marchandisation du modèle scolaire québécois.

Chantre des libertés individuelles et de la 
droite décomplexée, Éric Duhaime aura 
fort à faire pour convaincre la population 
que son plan en éducation1 tient la route, 
qu’il répond à de vrais problèmes en y 
apportant des solutions tangibles et, sur-
tout, structurantes pour la jeunesse et la 
société québécoises.

L’OPPRESSION PAR L’ÉTAT SOCIAL
Pour le PCQ, les problèmes en éducation 
sont à l’image de ceux qui affligent la 
société québécoise et se résument à peu de 
choses : un État omnipotent et oppressant, 
des règles excessives, un système sclérosé, 
incapable d’innover, uniformisant, privant 
l’individu de sa précieuse liberté de choix 
et d’initiative. Au final : un système inef-
ficace et inutilement coûteux, qui prend 
tout le monde en otage ; des familles pri-
vées de places à cause de services de 
garde trop encadrés ; des élèves décro-
chant à cause d’une école trop commune 
et de programmes scolaires uniformes ; 
des enseignant·es dépossédé·es de leur 
intelligence et de leur autonomie profes-
sionnelles par des conventions collectives 
sauvagement imposées par des syndicats ; 
des étudiant·es privé·es de conférences 
palpitantes et d’un « parcours académique 
normal » par des associations à la solde de 
wokes avides de cancel culture etc. Surfait, 
le récit est tristement folklorique et le 
tour des problèmes est aussi vite fait que 
prévisible.

LA LIBERTÉ PAR LE MARCHÉ
Pour les libertariens, seule la liberté peut 
déconstiper le système. Pour le PCQ, 
celle-ci réside dans le pouvoir de tout indi-
vidu d’exprimer sans contrainte un choix 

dans un rapport d’offre et de demande. 
Et, bien plutôt qu’un système régi, régulé 
et organisé par des instances centrales, 
fussent-elles démocratiques et redevables 
à la population, la liberté de choix est 
garantie par le marché, antithèse de la 
bureaucratie.

Pour se délivrer de l’étatisme, la recette 
libertarienne est simple : définancement, 
décentralisation, déréglementation, tarifi-
cation, privatisation, mise en concurrence 
de tous les agents. Ainsi, le PCQ se donne 
pour tâche d’accélérer la marchandisa-
tion de l’éducation de la petite enfance à 
l’université, car le marché seul sauvera le 
système, en déformant ses modes de régu-
lation pour plus de compétition, et donc de 
liberté de choix.

FAIRE DU NEUF AVEC DU VIEUX
Depuis une cinquantaine d’années, les 
idées libertariennes en matière d’éducation 
au Québec se résument essentiellement 

à une poignée de propositions  : abolir 
les commissions scolaires, instaurer des 
bons d’éducation (school vouchers) et des 
écoles à charte (charter schools), rémuné-
rer le corps enseignant au mérite, abolir 
les cégeps (en tout ou en partie), dérégle-
menter les frais de scolarité universitaires. 
Bien que flirtant avec les deux dernières2, 
le parti d’Éric Duhaime a tout misé cette 
fois sur les trois premières pour une mar-
chandisation radicale des services de 
garde éducatifs et du réseau primaire et 
secondaire.

En proposant des allocations hebdo-
madaires (200 $) ou des bons d’éducation, 
le PCQ prétend octroyer aux parents la 
liberté de choisir l’établissement le plus 
apte à fournir des services répondant aux 
besoins et aspirations de leurs enfants. 
En contrepartie, il mettrait fin aux sub-
ventions et tarifs réduits des garderies 
et des CPE, aux guichets uniques, à l’obli-
gation de fréquenter l’école de quartier, 
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à  l’uniformité du programme général 
de formation, etc. Tous mis en concur-
rence, les établissements devront rivali-
ser d’innovation (gage de qualité pour les 
libertariens) pour attirer et fidéliser ces 
clientèles, et demeurer ouverts selon la loi 
de l’offre et de la demande. Afin de pouvoir 
moduler leur produit au gré de la demande, 
le PCQ propose de transférer vers les 
écoles publiques des pouvoirs de gestion 
supplémentaires (financement, embauche, 
immeubles) et même en matière curricu-
laire, pour les doter de véritables diri-
geants d’entreprises scolaires, redevables 
à des conseils d’administration locaux, 
laissant au Ministère et aux centres de ser-
vices scolaires une fonction minimaliste de 
pilotage.

Bien plus qu’une nouvelle vague de 
décentralisation, c’est un éclatement des 
réseaux de services de garde et scolaires, 
doublé d’une marchandisation, que pro-
pose le PCQ. Puisse-t-on y ajouter d’autres 
entités privées, soit pour le financement 
des infrastructures, soit pour des projets 
internes, voire la gestion des établisse-
ments, et on dope le marché. La création 
d’écoles à charte (charter schools), entière-
ment subventionnées par l’État, mais opé-
rant comme des entreprises privées (selon 
les variantes, elles peuvent même être à 
but lucratif ou possédées par des entités 
étrangères), vient y concourir.

CONTRADICTIONS ET 
ABSTRACTIONS INQUIÉTANTES

Le remplacement d’une régulation éta-
tique, axée sur l’équité et la recherche 
du bien commun, par des dynamiques de 
marché ne manque pas d’inquiéter. Mais 
les priorités du programme conservateur 
soulèvent d’importantes préoccupations 
qui dépassent l’idéologie, puisqu’elles 
font fi d’enjeux actuels et fondamentaux, 
la rareté de la main-d’œuvre dans tous les 
corps d’emploi n’étant pas le moindre.

Alors que la supériorité de l’encadre-
ment et des services dispensés par les 
CPE pour le développement des jeunes 
enfants sur les garderies privées non sub-
ventionnées n’est plus à démontrer, le PCQ 
propose d’abolir toute subvention, déré-
glementer les tarifs et mettre toutes les 

installations en compétition, sans égard 
à leur accessibilité. Tandis que le Conseil 
supérieur de l’éducation (CSE) et l’UNESCO 
pointent du doigt la ségrégation scolaire 
croissante causée par la compétition entre 
établissements, le PCQ propose de l’exa-
cerber. Et ce, en reproduisant le modèle 
marchand de pays qui ont vu s’aggraver les 
problèmes d’iniquités scolaires et l’instabi-
lité de leur réseau, pour des classements 
aux tests internationaux (PISA au premier 
chef ) finalement moins avantageux que le 
Québec et le Canada. On s’explique mal, 
par ailleurs, comment décentraliser vers 
les écoles la gestion du curriculum sco-
laire, des immeubles, de l’embauche et de 
la négociation collective pourrait aider les 
directions locales à se libérer de la pape-
rasse et de la bureaucratie, à résoudre la 
pénurie de personnel scolaire et à disposer 
de plus de temps pour assumer un quel-
conque leadership pédagogique… Enfin, 
l’imposition de 30  minutes d’éducation 
physique par jour, au nom du bien com-
mun (la santé publique qui plus est), à un 
réseau d’écoles autonomes et libres de leur 
gestion ne sonne-t-il pas comme une inter-
vention centrale, planifiée, contraignante 
et liberticide ?

UN INSTRUMENT DE 
DÉSOLIDARISATION ?

Les libertariens ne s’intéressent géné-
ralement pas à ce que fait ou transmet 
l’école, à sa mission culturelle, mais plu-
tôt à sa manière de le faire. L’efficience du 
système, l’optimisation des résultats au 
moindre coût public sont de fait leur prin-
cipal intérêt. L’enjeu concerne la produc-
tion de la marchandise scolaire, ce qu’elle 
vaut, et non ce qu’elle contient. Ainsi, le 
PCQ ne propose pas d’orientations aux 
programmes. Tout au plus veut-il valoriser 
la « culture de l’effort et de la rigueur » et 
renforcer les apprentissages de base, tout 
en poursuivant la dérégulation de l’offre 
curriculaire (options au primaire, cou-
leurs locales et projets particuliers). Exit 
la culture générale et commune.

Il est à redouter que l’école liberta-
rienne se présente moins comme un projet 
de société à portée culturelle que comme 
le rouage d’une société désolidarisée et 

marchandisée jusque dans sa psyché. 
L’autonomie à développer chez l’individu 
serait celle de pouvoir exercer sa ratio-
nalité instrumentale et économique dans 
un univers adulte dominé par le langage 
du marché. Dans un système aspirant 
à la compétition entre tous, l’école doit 
cultiver chez l’individu sa liberté de s’or-
ganiser pour faire cavalier seul et survivre 
(« réussir »), car tout sera en place pour 
l’abandonner à lui-même. Responsabilisés 
devant leurs options, les bons citoyens 
seront ainsi libres de se désolidariser de 
tout, de s’atomiser et de ne plus faire sys-
tème ni société puisque There’s no such 
thing as a society… 

RISQUE DE TEMPÊTE ?
Au mieux complètement hors champ et 
déconnecté, au pire reflet d’une mécon-
naissance et d’un mépris profonds pour 
les défis immédiats et structurels réels et 
démontrés que vivent les gens sur le ter-
rain depuis des années, le programme du 
PCQ s’enlise dans un positionnement obs-
tinément idéologique, qui soumet de faux 
problèmes à des solutions radicales, quand 
il ne propose pas d’ajouter de l’huile sur le 
feu des iniquités sociales.

Dans sa position actuelle, le PCQ 
aspire certainement moins au pouvoir à 
court terme – il serait bien mal pris – qu’à 
faire son entrée au Parlement. Stratégie de 
la tête de pont qui fut un temps bénéfique 
à l’ADQ, et Duhaime en sait quelque chose. 
Le véritable danger que nous enseigne cet 
exemple historique réside non seulement 
dans le potentiel de martèlement et d’im-
plantation de son programme dans l’espace 
public que lui offrirait l’accès à l’enceinte 
parlementaire, mais surtout dans l’écoute 
qu’il pourrait réussir à obtenir d’un gou-
vernement qui partage avec lui les mêmes 
racines, valeurs et électeurs, et qui a ten-
dance à gouverner au gré du vent… Seule 
une véritable offensive sur le fond permet-
tra de contrecarrer cette éventualité. 

1. Voir PCQ (2021), Propositions adoptées. Congrès 
national. 20 et 21 novembre 2021, p. 65-77 et PCQ 
(2022), Liberté 22. Plateforme, p. 62-65.

2. PCQ (2019), Programme 2019, p. 21-27.
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FONDERIE HORNE

LA VILLE AU CŒUR DE CUIVRE
Jean-Lou David

Le verdict est tombé à Rouyn-Noranda le 15 août dernier : les émissions d’arsenic dans l’air de notre ville 
seront tolérées jusqu’à cinq fois au-dessus de la norme prévue par la Santé publique. L’échéancier de 
cinq ans ne prévoit aucune cible intermédiaire précise pour contraindre Glencore à abaisser ses rejets 

toxiques dans l’air d’ici là. Les Rouynorandien·nes, décidément, devront boire la coupe jusqu’à la lie. 

Il y a une chose que les gens de l’extérieur 
ont du mal à comprendre. Parler contre la 
fonderie, c’est parler contre Rouyn. C’est 
une vérité que chacun ici sent au fond de 
soi dès sa naissance. Les employé·es de la 
fonderie sont vos ami·es d’enfance, votre 
oncle ou tante, votre voisin·e ou votre fille 
ou fils. On ne médit pas contre les siens et 

on évoque encore moins la mort de ce qui 
nous a donné la vie.

Malgré le plan annoncé de réduction 
des émissions toxiques de la fonderie, 
certain·es s’écrient déjà bruyamment 
et refusent le compromis. Les positions 
se crispent de nouveau. On s’apprête à 
rejouer bientôt la grande scène tragique 

qui traverse toute notre histoire : ce n’est 
pas la première fois que la fonderie divise 
notre communauté. On regarde alors au 
fond de soi comme dans le puits noir d’une 
ancienne mine. On ne sait jamais ce qui 
risque d’en remonter.

Les luttes se mènent ici dans une 
douleur coupable. Même les allié·es de la 
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Une enfant tenant un tambourin lors d’un rassemblement à la Place de la Citoyenneté à Rouyn-Noranda. Photo : Marie-Raphaëlle Leblond.



fonderie sont rongé·es sourdement par le 
doute. Les militant·es finissent par se taire, 
agacé·es de s’entendre eux·elles-mêmes 
radoter. Mais les forces de l’immobilisme, 
elles, n’ont jamais cessé de piocher à la 
même inépuisable veine. 

Parler contre la fonderie, c’est parler 
contre Rouyn.

Cette croyance remonte au temps de 
nos grands-parents, que l’on a pourtant 
enterré·es, encore jeunes, depuis très 
longtemps déjà au Cimetière Notre-Dame. 
C’est une idée vieille et ennuyeuse comme 
la pluie (acide), et peut-être même plus 

vieille que les cheminées, que l’on dit pour-
tant éternelles. C’est une idée, en somme, 
très vieille, trop vieille peut-être.

ENTENDEZ-VOUS LA RUMEUR…
Des citoyen·es influent·es déclarent publi-
quement qu’ils et elles prendront la clé 
des champs, loin des nuages oranges, au 
Témiscamingue, là où les prés sont calmes 
et où il fait bon respirer. D’autres en sont 
encore à aiguiser leurs armes. La plupart 
regardent en retrait et ne savent plus très 
bien comment juger de la situation. Bien 
des gens se demandent, et non sans raison, 

si la réputation de notre ville n’est pas 
entachée durablement. La fracture va en 
augmentant.

Depuis peu, les bannières Facebook 
claquent au vent des réseaux comme les 
drapeaux noirs de la piraterie. Le nou-
veau slogan publicitaire de la ville, Douce 
Rebelle, est subverti par une formule iro-
nique qui en choque plusieurs  : Douce 
Poubelle. À Val-d’Or, Amos ou Ville-Marie, 
des voix plus lointaines s’élèvent pour faire 
entendre leur solidarité. La ville fourmille 
de journalistes sur lesquel·les on trébuche 
maintenant à tous les deux coins de 

Un placard portant les mots « Les écocidaires ont des noms et des adresses » est modifié afin d’en faire une menace contre les militant·es écologistes 
à Rouyn-Noranda. Photo : Marie-Raphaëlle Leblond
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rue. Les un·es évoquent la fermeture de 
l’usine comme s’il s’agissait d’un dépan-
neur et les autres nous parlent de la dis-
parition complète d’un quartier, et avec 
lui les lieux chers à notre enfance. Les 
citoyen·nes alternent entre la stupeur et 
le découragement.

Rouyn donne à voir sa douleur publi-
quement. Certain·es estiment que là c’est 
un manque de dignité. Des Mères au Front 
portent un écusson vert taillé en cœur – 
vert comme la couleur du cuivre rouillé – 
et s’adressent à la mairesse en la tutoyant. 
Leurs filles et leurs fils sont blotti·es 
contre elles, inquiété·es par l’agitation. 
Les enfants se demandent pourquoi leurs 
mères pleurent. Elles sont venues parler 
pour la jeunesse, pour tout ce que le monde 
pourrait devenir. 

Un militant écologiste de la pre-
mière heure se prend la tête entre les 
mains et croit revivre un cauchemar alors 
qu’on évoque un appui gouvernemen-
tal dans la modernisation de la fonderie. 
Des médecins s’inquiètent de la prévalence 
potentielle de maladies aux noms impro-
nonçables devant une assistance qui fait 
des yeux ronds. Une femme âgée qui a vécu 
toute sa vie dans le quartier Notre-Dame, 
adossée contre l’usine métallurgique, 

témoigne, à une assemblée entière, avec 
une simplicité qui arrache des larmes. Sa 
santé est compromise et elle ne veut pas 
mourir en sachant que les tout-petit·es 
pâtiront encore de la qualité de l’air. 

On entend ici toutes sortes de choses 
dernièrement, des choses édifiantes et des 
plus regrettables. Notre parole s’emporte 
comme la rivière qui rompt son embâcle. 
Les débordements sont à prévoir. Mais c’est 

surtout à une formidable leçon de mobili-
sation sociale à laquelle nous ont convié·es 
les citoyen·nes de Rouyn-Noranda. Ceux 
et celles qui parlent aiment leur ville suf-
fisamment pour transgresser un interdit 
qui les fait souffrir eux·elles aussi. 

Parce que parfois, parler contre la fon-
derie, c’est aussi parler pour Rouyn.

LE SOLEIL S’EST LEVÉ SUR ROUYN
Depuis les premiers signes du printemps, 
quelque chose en nous cherche à naître. 
Notre mobilisation devient le tremplin 
d’une nouvelle fierté. Les villes jumelles 
ont renfilé leur robe des plus beaux jours. 
Notre indignation prend parfois la forme 
soudaine de l’espoir. On nous écoute de 
très loin. On s’enorgueillit de voir notre 
communauté debout et agissante. On dit 
maintenant partout que les gens de Rouyn 
ont beaucoup de courage. La multinatio-
nale est forcée de nous regarder en face. 
Il faudra apprendre dorénavant à nous 
respecter.

Notre lutte n’est pas encore terminée, 
mais nous voici à nouveau engagé·es dans 
la bataille de l’essoufflement. Notre cœur 
est plus large et notre sang plus oxygéné 
que jamais. Avec l’été qui rayonne, on res-
pire en tout cas un air franchement plus 
sain. C’est celui du droit à parler enfin, et 
pour nous-mêmes, de ce qui nous inquiète 
depuis très longtemps. 

Coucher de soleil sur le lac Osisko et la fonderie Horne à Rouyn-Noranda.  
Photo : Marie-Raphaëlle Leblond

Des femmes affichent un air déçu lors du conseil de ville de Rouyn-Noranda. 
Photo : Marie-Raphaëlle Leblond
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DISSÉQUER LA « SENSIBILITÉ » 
NATIONALISTE CONSERVATRICE

David Sanschagrin, politologue

Le schisme identitaire : Guerre culturelle et imaginaire québécois a été écrit par la vedette montante 
du nationalisme conservateur québécois, Étienne-Alexandre Beauregard1. Si sa thèse est faible et friable, 

le livre demeure toutefois intéressant, car il expose les travers du débat actuel sur l’identité.

L’ouvrage s’inscrit dans la mouvance iden-
titaire droitiste qui, malgré la forte diffu-
sion de ses idées dans les médias et au sein 
du gouvernement de la Coalition Avenir 
Québec (CAQ), sous-estime constamment 
son pouvoir, ce qui nourrit sa posture 
victimaire. Les remerciements de ce livre 
constituent une véritable cartographie de 
cette mouvance, dont font partie Mathieu 
Bock-Côté et son maître à penser, Jacques 
Beauchemin.

L’HÉGÉMONIE ET LA GUERRE 
CULTURELLE

Beauregard mobilise le concept d’« hégé-
monie » du philosophe marxiste Antonio 
Gramsci pour avancer que de 1960 à 1995 
existait une hégémonie néonationaliste 
promouvant la vision du Québec de Lionel 
Groulx, comme « État-nation du sujet uni-
taire francophone ». Cet État aurait comme 
missions « la survie culturelle de la nation 
francophone » et l’atteinte du destin naturel 
du Québec : l’indépendance.

Les propos de Jacques Parizeau attri-
buant la défaite référendaire de 1995 à 
« l’argent et des votes ethniques » auraient 
ouvert l’ère d’une hégémonie libérale, 
« où toute affirmation nationale est désor-
mais suspecte de racisme et d’exclusion. » 
Elle serait promue par des élites intellec-
tuelles et politiques, et axée sur le fédéra-
lisme trudeauiste, les droits individuels 
et le multiculturalisme postnationaliste. 
Depuis l’arrivée de la CAQ au pouvoir en 
2018, une contre-hégémonie propose « un 
nationalisme fermement ancré dans le désir 
de durer. Promettant sans honte une loi 
sur la laïcité et une baisse des seuils d’im-
migration, Legault parlait pour le Québec 

francophone, le Québec des banlieues, celui 
dont j’étais issu et que je souhaitais plus que 
tout pérenniser grâce à mon engagement 
politique. »

Depuis 2018, selon Beauregard, nous 
serions en pleine guerre culturelle entre 
deux camps irréconciliables où se joue-
rait le destin de la nation. Les « nationa-
listes » s’appuieraient sur une « éthique de 
la loyauté » envers la nation et son noyau 
historique canadien-français. Les « multi-
culturalistes » défendraient une « éthique 
de l’altérité », valorisant la diversité en soi 
et l’effacement national.

Une petite nation culturelle 
inquiète qui se replie sur 
elle‑même est très loin 

de l’idéal de la Révolution 
tranquille d’une grande 

nation inclusive qui 
propose, avec confiance, 

un projet politique 
inspirant et égalitaire.

Beauregard propose donc une vision 
asociologique de l’hégémonie comme 
domination d’un ensemble statique d’idées 
et de valeurs sur l’histoire et la société. 
Il omet que l’hégémonie gramscienne est 
une domination de classe dynamique, 
qui se renouvelle grâce au contrôle de 
l’économie, de l’État et des institutions 
culturelles. La conception culturelle de 

l’hégémonie de Beauregard est en phase 
avec le « gramscisme de droite », développé 
par l’extrême droite intellectuelle fran-
çaise à partir de 1973. Celle-ci promouvait 
une guerre culturelle afin de s’opposer à la 
domination des idées de gauche, d’imposer 
des valeurs conservatrices et de préparer 
la prise du pouvoir2. Enfin, il partage aussi 
leur conception « naturelle » de la nation 
ainsi que leur méfiance envers les droits 
de la personne et la diversité culturelle.

LIBÉRALISME ET 
NATIONALISME AU QUÉBEC 

Contrairement à ce qu’affirme Beauregard, 
avant 1995, on n’observe pas d’unanimité 
idéologique au Québec, et après 1995, on 
ne voit pas d’hégémonie antinationaliste.

Le libéralisme et le néonationalisme 
étaient bien présents au Parti québécois 
(PQ) et au Parti libéral du Québec (PLQ) 
avant 1995, mais le premier était souverai-
niste, le second fédéraliste, et ils ne s’en-
tendaient pas sur la protection du français. 
Néanmoins, ils partageaient une vision 
ouverte et inclusive de la nation, défen-
daient les droits des individus et des mino-
rités et ont bâti un État social moderne. Ils 
ont aussi reconnu la diversité constitutive 
du Québec.
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Q u a nt  au  n at io n a l i s m e  c u l tu re l 
conservateur, il se manifeste bien avant 
2018. Dès 2006, Mario Dumont attaquait 
les minorités religieuses, qui minaient 
les valeurs « communes » avec des accom-
modements « déraisonnables ». Depuis, 
l’immigration et la diversité sont per-
çues comme des problèmes culturels. 
Au pouvoir en 2012, le PQ a proposé une 
Charte des valeurs, reprenant la carte 
identitaire, à défaut d’un véritable projet 
politique. 

DE GRANDS SENSIBLES
Ce livre est caractéristique du discours 
nationaliste conservateur, dont il a tous 
les travers. 

Les nationalistes conservateurs, 
comme Beauregard ou Bock-Côté, font 
fi de la sociologie historique et ne pro-
posent pas de véritable « pensée ». Ils 
mettent plutôt en scène leur « sensibi-
lité » et compensent la faiblesse de leurs 
idées par des néologismes. En effet, la 
« pensée » a des exigences rationnelles 
plus élevées : se confronter honnêtement 
aux faits ainsi qu’aux perspectives avan-
cées par les autres. La pensée existe de 
manière dialectique, relationnelle. Elle 
est le contraire de l’enfermement senti-
mental et idéologique.

Au départ, il y a donc le « sentiment » 
que des forces maléfiques et élitistes 
complotent contre « nous », veulent effa-
cer « notre » mémoire longue et « notre » 
culture pour « nous » assimiler. Pour arri-
ver à leurs fins, ces forces ont recours 
aux droits individuels, à l’immigration et 
la diversité ethnoculturelle. La « raison » 
arrive ensuite pour justifier ce « senti-
ment », en s’appuyant sur une lecture biai-
sée et révisionniste de l’histoire.

Pour cette mouvance, la nation qué-
bécoise est « naturalisée » et équivalente 
à la majorité culturelle canadienne-fran-
çaise. Constamment menacée, elle doit 
être protégée, justifiant des mesures et des 
discours mesquins envers les minorités, 
dont les revendications de droits seraient 
des attaques antidémocratiques envers 
la nation. Il relève alors de l’évidence 

d’affirmer qu’« au Québec, c’est comme ça 
qu’on vit », comme s’il y avait unanimité 
et une seule bonne façon de concevoir la 
nation. Comme si la majorité était homo-
gène, monolithique, alors que l’on sait très 
bien qu’elle aussi est plurielle aux plans 
culturel, économique et politique. Il n’y a 
pas de test de loyauté et il n’y a pas qu’une 
seule appartenance légitime à la nation 
québécoise, telle qu’essentialisée par la 
droite identitaire.

Enfin, cette dernière se réclame du 
débat démocratique, mais l’évacue et 
voit toute critique de leur « sensibilité » 
comme une preuve de censure, critique 
qui sera brandie sans nuance et de façon 
polarisante sur toutes les tribunes, afin de 
s’indigner des méchantes élites multicul-
turalistes. Et, à la question « qu’est-ce que 
la nation québécoise et son devenir ? », elle 
ne conçoit qu’une seule bonne réponse, 
la sienne. Toute déviation de cette tra-
jectoire serait aliénation, aplaventrisme 
et déloyauté. 

En décrivant la reconnaissance de 
la diversité ethnoculturelle et la protec-
tion des droits de la personne comme 
des attaques élitistes envers la majorité 
culturelle, les nationalistes conservateurs 
ciblent les minorités comme ennemies de 
la nation et minent les institutions démo-
cratiques qu’ils prétendent défendre face 
au « gouvernement des juges ».

DÉMOCRATIE ET MAJORITÉ
La démocratie doit en effet être comprise 
comme un équilibre complexe entre pou-
voir collectif de la majorité et droits des 
individus et des minorités. La démocratie 
ne peut pas être la pure expression d’une 
majorité immuable, auquel cas elle ne 
serait que tyrannie. Elle ne peut pas repré-
senter que les intérêts d’une petite nation 
conservatrice rabougrie et revancharde, ce 
« Québec francophone des banlieues ».

La démocratie est un moyen pacifique 
de trancher les conflits politiques et d’arbi-
trer différents intérêts, afin de trouver un 
modus vivendi acceptable. Elle ne s’arrête 
pas aux élections, elle continue de vivre 
dans les débats publics, par l’action des 

mouvements sociaux, par des revendica-
tions de droits. C’est démocratiquement 
que l’Assemblée nationale a adopté la 
Charte des droits et libertés de la personne 
du Québec, en 1975. Plutôt que de critiquer 
les droits de la personne en soi, c’est une 
critique de l’État canadien et des juges qu’il 
nomme qui devrait être faite.

L’HÉRITAGE 
DE LA RÉVOLUTION TRANQUILLE 

En lieu et place d’un vrai projet politique, 
la droite identitaire alimente l’idée d’une 
guerre culturelle qui est dommageable 
pour le vivre-ensemble et met sur la sel-
lette les minorités culturelles. Elle repro-
duit un scénario classique (aux États-Unis, 
en France, etc.) où des acteurs politiques 
voient la nation comme une majorité 
culturelle traditionnelle menacée par les 
minorités, les élites multiculturalistes et 
les droits de la personne. Cette politique 
de la peur et du ressentiment mène ensuite 
à la haine et au rejet de l’autre, vu comme 
ennemi existentiel au sein de la société.

Une petite nation culturelle inquiète 
qui se replie sur elle-même est très loin 
de l’idéal de la Révolution tranquille d’une 
grande nation inclusive qui propose, avec 
confiance, un projet politique inspirant et 
égalitaire. Plutôt que de revenir au cul-de-
sac de l’idéologie de la survivance cultu-
relle, il faut retrouver l’esprit d’audace, de 
générosité et d’ouverture qui animait les 
révolutionnaires tranquilles. 

1. Étienne-Alexandre Beauregard, Le schisme 
identitaire. Guerre culturelle et imaginaire 
québécois, Montréal, Boréal, 2022, 282 pages.

2. Pierre-André Taguieff, « Origines et 
métamorphoses de la nouvelle droite », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, n° 40, 1993, pp. 3-22.

Illustrations : Ramon Vitesse
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L’INQUIÉTANTE PROPAGATION 
DU MENSONGE

Claude Vaillancourt 

Des histoires complètement fantaisistes se transforment en réalité pour certain·es. Ce phénomène qu’on aurait 
voulu croire en voie de disparition revient en force. Le mensonge reste un moyen particulièrement efficace pour 

saboter la démocratie ou pour l’empêcher de s’épanouir, d’où la nécessité de bien comprendre sa mécanique.

Trois cas récents, hypermédiatisés et très 
différents, en Russie, aux États-Unis et 
aux Philippines, ont montré à quel point 
la régression est profonde et à quel point 
la vieille stratégie de propager d’immenses 
tromperies a de beaux jours devant elle. Et 
cela à une époque où l’information vraie 
est plus accessible que jamais.

L’invention d’un régime néonazi 
en Ukraine par la Russie, dans le but 
de justifier son invasion, ne cesse de 
stupéfaire, tant par l’énormité de cette 

affabulation, par l’ampleur de sa diffusion 
et par les menaces contre les personnes 
qui ne veulent pas y croire. Elle rappelle les 
pires moments du régime stalinien, alors 
qu’on multipliait les condamnations sous 
les prétextes les plus fantaisistes. Dans les 
deux cas, les contrevérités sont diffusées 
par une dictature qui a le pouvoir de faire 
passer des vessies pour des lanternes et 
de réprimer durement les sceptiques. La 
propagande officielle russe d’aujourd’hui 
semble aussi improbable que l’invasion 

territoriale qu’elle justifie, inquiétant ves-
tige de l’esprit de conquête territoriale des 
siècles précédents. Même dans un pays 
aussi fragile que la Russie, une pareille 
régression paraissait encore impensable 
quelque temps avant le début de la guerre. 

Aux États-Unis, le grand mensonge dif-
fusé par Donald Trump selon lequel on lui 
aurait volé la victoire aux dernières élections 
est cru par un public bien ciblé, important 
tout de même, composé essentiellement de 
partisans de l’ex-président. Ici, la croyance 
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est reliée à un intérêt partisan, celui de délé-
gitimer l’élection de Joe Biden en dépit du 
verdict démocratique, si bien qu’il devient 
difficile de savoir si cette croyance est bien 
réelle ou si elle découle d’un calcul cynique 
et d’extrême mauvaise foi, basé sur le prin-
cipe selon lequel la fin justifie les moyens. 
La persistance de cette fabrication, en 
dépit de l’absence de faits pour la soutenir, 
étonne tout même envers et malgré tout. La 
patiente et précise déconstruction du grand 
mensonge de Trump par la Commission du 
6-janvier envoie du plomb dans l’aile à cette 
mystification, mais au moment d’écrire ces 
lignes, il est difficile de savoir quelles en 
seront les conséquences chez celles et ceux 
qui prétendent y croire.

La victoire électorale du fils  de 
Ferdinand Marcos aux Philippines, malgré 
les extractions et les violences du régime 
de son père, chassé du pouvoir par son 
peuple las de trop de corruption, n’a pas 
manqué d’en laisser plusieurs estoma-
qué·es. Pourtant, le retour du clan Marcos 
a été planifié depuis plusieurs années, par 
une stratégie de révision mensongère de 
l’histoire de ce régime honni : il s’agissait 
tout simplement de présenter les années 
Marcos comme un âge d’or, une période de 
prospérité économique, biffant du paysage 
toutes les violences contre le peuple et les 
opposants au régime, inventant en outre 
une histoire d’or hérité d’une famille royale 
et qui mettrait le clan richissime des Marcos 
à l’abri de toute corruption. De toute évi-
dence, une grande partie de la population 
des Philippines y a cru puisque Marcos Jr a 
été élu avec une majorité confortable.

MENSONGE ET RELATIONS PUBLIQUES
Ces trois histoires révèlent la perméabi-
lité de très nombreuses personnes aux 
récits les plus fantaisistes, sous de fortes 
pressions propagandistes, à l’avantage de 
très grands intérêts et une réelle difficulté 
à s’en défendre. Mais le mensonge peut 
aussi être proféré par des gouvernements 
qui ne semblent pas extrémistes et qui, 
grâce à une apparente modération, réus-
sissent à duper leurs populations et même 
leurs alliés. N’oublions pas que deux des 
plus grandes guerres déclenchées par les 
États-Unis ont trouvé leur justification 

par de très grands mensonges : de fausses 
attaques de torpilleurs nord-vietnamiens 
contre des destroyers américains ont 
offert un prétexte pour déclarer la guerre 
sans s’empêtrer dans les formalités démo-
cratiques habituelles ; le gouvernement de 
George W. Bush a quant à lui prétendu qu’il 
existait des armes de destruction massive 
en Irak afin de justifier une invasion qui 
déstabilisera une importante région du 
monde pendant des années.

Edward Bernays, auteur du célèbre 
essai Progaganda (1928), a bien montré 
comment les relations publiques contri-
buent à conditionner les publics, tant 
pour les gouvernements que les grandes 
entreprises. Leurs expert·es peuvent se 
permettre de fabriquer des faussetés qui 
seront gobées par les populations en les 
propulsant dans la sphère publique par 
de vastes campagnes dans les médias (et 
si nécessaire, dans des publications scien-
tifiques). Dans son dernier roman, Temps 
sauvages, Mario Vargas Llosa montre, de 
façon très documentée, comment le rem-
placement d’un gouvernement démo-
cratique par une dictature au Guatemala 
pendant les années 1950 a été justifié par la 
pure invention d’un ennemi communiste, 
en suivant un plan mené par Bernays1.

Les théories de Bernays ont sûre-
ment fait le plus de dommages par une 
utilisation particulièrement subtile du 
mensonge. L’idée n’est plus de mentir 
effrontément, d’inventer des histoires 
fantaisistes, mais de mettre en doute des 
faits scientifiquement admis. Ce qui est 
faux n’est plus un discours en tant que 
tel, mais une controverse sur un sujet 
scientifique. On crée un débat allant à 
l’encontre du consensus scientifique, en 
faisant croire que ce consensus n’existe 
pas vraiment. Les fabricants de cigarettes 
ont ainsi financé des campagnes qui remet-
taient en cause les méfaits du 
tabac sur la santé. En 
créant l’incertitude 
sur ces effets nocifs, 
elles ont réussi  à 
f a i re  reta rd e r  d e 
plusieurs années une 
réglementation effi-
cace contre ce produit, 

un retard qui a causé au passage des mil-
lions de morts. La compagnie ExxonMobil 
a quant à elle subventionné généreuse-
ment le mouvement climatosceptique, 
alors qu’elle connaissait très bien les effets 
dévastateurs du réchauffement climatique, 
faisant perdre ainsi d’irremplaçables 
années à la transition écologique. 

JUIFS, FRANCS-MAÇONS, JÉSUITES
Dans Le cimetière de Prague, Umberto Eco 
s’intéresse à des aspects importants de la 
diffusion des grands mensonges : qui les 
fabrique ? Dans quel but ? Comment pro-
cède-t-on pour y arriver ? Le romancier se 
penche sur une période particulièrement 
fertile en ce qui concerne l’invention de 
fausses nouvelles, quoique plutôt mécon-
nue : la fin du XIXe siècle en France (mais 
aussi, de façon plus large, en Europe). Ce 
foisonnement de théories du complot nais-
sant d’un peu partout rappelle inévitable-
ment ce qui est aujourd’hui véhiculé dans 
les réseaux sociaux. 

Dans ce roman, qui présente une gale-
rie de propagandistes ayant tous réelle-
ment existé, à l’exception du personnage 
principal, Eco montre bien à quel point 
la fabrication de mensonges et la pro-
pagation de la haine occupaient une place 
importante dans le paysage intellectuel. 
Une recherche rapide nous permet de 
constater que les livres antisémites, ceux 
ciblant les francs-maçons ou les jésuites, 
accusant tant de personnes de pratiques 
les plus invraisemblables, allant des rites 
sataniques à des projets de domination 
mondiale, remportaient des succès auprès 
d’un large lectorat. Des livres comme 
La conquête du monde par les Juifs d’Osman 
Bey, La France juive d’Édouard Dumont 
ou Essai sur l’inégalité des races humaines 
d’Arthur de  Gobineau, étalant plus pré-
cisément un racisme anti-juif démesuré, 

ont exercé une influence qui s’est 
poursuivie jusqu’à la chute du 

Troisième Reich.
Pa r m i  l e s  g ra n d e s 

fumisteries mention-
nées dans le roman, Eco 
nous rappelle l’œuvre de 

l’un des maîtres du genre, 
Augustin Barruel, qui 
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s’en est pris au rôle des jacobins pendant 
la Révolution française. Sous sa plume, 
ces derniers cachent un groupe puis-
samment organisé par des athées et des 
francs-maçons, dont l’esprit complotiste, 
s’en prenant à la France noble et catho-
lique, provient d’aussi loin que de l’ex-
termination de l’ordre des Templiers au 
Moyen-Âge. Ceux-ci, se maintenant dans 
les ordres maçonniques, sont revivifiés 
par les Illuminés de Bavière, un groupe 
propageant, en vérité, les valeurs philoso-
phiques des Lumières. Mais dans le délire 
de Barruel, ce groupe est transformé en 
complotistes omnipotents, infiltrant les 
principales sociétés secrètes.

Eco accorde aussi beaucoup d’impor-
tance à l’affaire Léo Taxil. Celui-ci était 
un complotiste anticlérical qui fera un 
virage radical pour devenir l’inventeur 
d’une fable très sophistiquée accusant les 
francs-maçons de satanisme. Cette fabrica-
tion, provoquant un grand bruit à l’époque, 
se retournera finalement contre les élé-
ments les plus conservateurs de l’Église 
lorsque le canular, impliquant des per-
sonnalités inventées, sera exposé au grand 
jour : ces catholiques rigides s’étaient trop 
réjouis de cette histoire invraisemblable 
et avaient ainsi révélé leur crédulité. Cette 
affaire n’est pas sans ressemblances avec 
la diffusion des théories de QAnon dont 
les adeptes répandent l’idée selon laquelle 
leurs adversaires politiques, principale-
ment démocrates, commettent des crimes 
sataniques, pédophiles et cannibales. 

Eco s’intéresse surtout aux Protocoles 
des Sages de Sion, œuvre de propagande 
de la police tsariste, publiée en 1905, mais 
qui sera largement diffusée à partir des 
années 1920, présentant ni plus ni moins 
qu’un plan juif, soi-disant écrit par des 
sages, pour conquérir le monde. Ce texte, 
qu’écrit dans le roman le personnage prin-
cipal2, est l’un des libelles de propagande 
raciste aux plus fortes répercussions, 
continuant à trouver des adeptes même 
aujourd’hui. 

Le grand mensonge d’une domina-
tion mondiale juive, qui serait paradoxa-
lement effectuée par un peuple soi-disant 

inférieur, a mené à la catastrophe de l’Ho-
locauste, comme quoi les idées de quelques 
exaltés possédés par la haine, par le plai-
sir pervers de manipuler les autres et par 
une folle paranoïa peuvent se transmettre 
aisément et avancer très loin. C’est ce che-
min d’abord étroit et d’apparence assez 
tranquille, puis menant aux pires abomi-
nations, qu’a voulu nous faire parcourir 
Umberto Eco dans Le cimetière de Prague. 
L’auteur rappelle, si nécessaire, que lier la 
haine à des théories du complot ne sera 
jamais inoffensif.

DES CONTREVÉRITÉS 
EN EXCELLENTE SANTÉ

L’ampleur et la très grande propagation des 
contrevérités aujourd’hui surprennent, 
alors que l’on connaît plus que jamais les 
méfaits de cette dangereuse stratégie pour 
faire avancer un programme politique. On 
a plusieurs fois expliqué les raisons de la 
grande diffusion des hypothèses les plus 
invraisemblables, bien que ces éclair-
cissements ne semblent jamais entière-
ment satisfaisants : le développement des 
réseaux sociaux qui donnent une impor-
tante chambre d’écho aux propos les plus 
fantaisistes ; un manque de confiance aux 
médias traditionnels ; la libéralisation du 
secteur de l’information qui ouvre la voie 
à la parole des démagogues, source de pro-
fit pour les entreprises médiatiques ; l’im-
mense capacité de surveillance offerte par 
l’industrie numérique particulièrement 
profitable aux régimes autoritaires ; un 
affaiblissement du système éducatif qui 
a cessé de valoriser le développement de 
l’esprit critique. 

Même si les mensonges politiques 
peuvent survenir de partout, il n’en reste 
pas moins que leur relance aujourd’hui 
provient essentiellement de l’extrême 
droite qui en tire d’immenses avantages. 
On constate la grande efficacité de cette 
stratégie : elle assure des victoires poli-
tiques majeures en simplifiant les enjeux, 
en donnant des explications commodes 
qu’on peut implanter par un matraquage 
médiatique et par leur bonne circulation 
dans les réseaux sociaux, tout cela adressé 

à des populations déconcertées devant les 
effets négatifs de la mondialisation et ren-
dues plus vulnérables à la suite des confi-
nements nécessités par la COVID-19. 

Pour les progressistes, ces mensonges 
posent un défi très particulier et difficile 
à relever. En de pareilles circonstances, le 
débat politique ne peut plus avancer par le 
raisonnement, l’argumentation bien déve-
loppée et le recours à des sources crédibles 
d’information. L’adversaire politique 
nourrit de croyances et de fabulations le 
public dont il cherche à obtenir l’appui. 
Lutter contre des croyances est certes 
beaucoup plus difficile que débattre, et de 
nombreux·euses militant·es progressistes 
restent déconcerté·es et mal préparé·es 
pour faire face à cette puissante stratégie 
de l’extrême droite. Mettre en lumière les 
mystifications et révéler la vérité, quoique 
toujours indispensables, ne semblent plus 
suffisants. Ainsi faudrait-il penser à déve-
lopper une façon nouvelle de combattre 
l’implantation du mensonge dans certains 
esprits, entrevoir des voies de contourne-
ment, creuser du côté de la psychologie, 
bref, développer des outils inusités devant 
cette charge qui ne cesse de marquer des 
points. 

1. Lire à ce sujet «Les temps sauvages» de 
Jacques Pelletier et «Des interventions brutales» 
de Claude Vaillancourt dans le numéro 92 
d’À bâbord !

2. Eco a profité du fait que les historiens ne 
s’entendent pas sur l’auteur et sur l’origine même 
du document pour en donner la paternité à son 
antihéros.

Illustrations : Elisabeth Doyon
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ÉTATS‑UNIS

TUERIES DE MASSE ET COMPLOTISME
Nathalie Garceau, animatrice du podcast Solidaire

La fusillade dans une école primaire d’Uvalde au Texas le 24 mai dernier ne manque pas de rappeler 
la tuerie de Sandy Hook et le rôle des figures de proue des théories complotistes aux États-Unis. 

Quel pouvoir détiennent ces vedettes complotistes, et quels sont les échos au Canada ? 

Peut-être avez-vous vu sur les réseaux 
sociaux les fameux vidéos dénonçant les 
mesures sanitaires ou encore clamant que 
le vaccin contient des puces qui permet-
tront au gouvernement de suivre tous nos 
mouvements en tout temps. Galvanisés 
par des dizaines de supporteur·euses, 
certain·es complotistes se sont même 
retrouvé·es en prison pour avoir harcelé 
et menacé de mort François Legault.1

Pourtant, ces théories ont toujours 
existé, fortement liées à des événements 
d’actualité comme l’assassinat de JFK ou 
l’élection de Barack Obama. Parmi les 
plus farfelues, notons les fameux extra-
terrestres enfermés à Area 51, l’installation 
hautement secrète de l’armée de l’air amé-
ricaine au Nevada. On peut aussi penser à 
celle des reptiliens, ces extraterrestres à la 
physionomie de lézard déguisés en humain 
avec l’objectif secret de contrôler la pla-
nète en acquérant des pouvoirs politiques 
et financiers. 

Les plus troublantes de ces théories 
sont malheureusement liées à des évé-
nements tragiques : les tueries de masse. 
Le  14  décembre 2012, un jeune adulte 
pénètre dans l’école primaire Sandy Hook et 
tue 26 personnes, dont 20 enfants. Quelques 
jours plus tard, les premières hypothèses 
complotistes font surface sur Internet : le 
massacre était un événement planifié par 
l’administration Obama pour confisquer les 
armes à feu ; les enfants sont des acteurs ; il y 
avait un deuxième tireur ; les Illuminati sont 
responsables… Il n’en fallait pas plus pour 
que l’animateur conservateur et complotiste 
Alex Jones reprenne ces idées farfelues sur 
son site web et sur ses multiples plateformes 
de diffusion. 

Illustration : Elisabeth Doyon
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QUI EST ALEX JONES ?
Né en 1974, il lit à l’adolescence son pre-
mier livre de nature complotiste sur les 
banquiers mondiaux qui contrôleraient la 
politique américaine. C’est une révélation 
qui le guidera tout au long de sa carrière 
médiatique. Il fait ses débuts à la télévision 
publique de la ville d’Austin au Texas où 
il discutera abondamment de la théorie 
du Nouvel Ordre mondial2. En 1996, Alex 
Jones décide de se consacrer à la radio et 
sera même nommé l’un des meilleurs ani-
mateurs de radio d’Austin. Très politisé, 
il consacre de grands pans de son émission 
à attaquer des membres éminents de la 
politique américaine comme Bill Clinton et 
à prôner un retour aux valeurs religieuses. 

Renvoyé de la station de radio, Alex 
Jones décide de se tourner vers Internet et 
fonde Infowars, un site web qui deviendra 
un pilier dans la propagande complotiste 
en ligne. Il y anime une émission de radio 
qui sera éventuellement diffusée sur plus de 
100 stations à travers les États-Unis ainsi que 
sous format vidéo. Sa plateforme rejoint des 
millions de personnes et devient une véri-
table porte d’entrée pour les extrémistes de 
tous genres ; il reçoit régulièrement Stewart 
Rhodes, leader des Oath Keepers, une orga-
nisation de type « milice » voulant défendre 
la constitution américaine contre une soi-di-
sant tyrannie. Soulignons que de nombreux 
membres des Oath Keepers ont participé à 
l’assaut du Capitole le 6 janvier 2021 ; ceci 
explique peut-être cela. 

DE SANDY HOOK À UVALDE
Après la tuerie de Sandy Hook en 2012, 
Alex Jones clame sur ses multiples plate-
formes que celle-ci est en fait un canu-
lar. Selon lui, les enfants et leurs familles 
sont des acteur·rices qui ont été engagé·es 
pour créer une opération policière de 
type false flag. Ce terme est utilisé pour 
décrire une tactique de déguisement de 
l’identité ou un motif d’opération mili-
taire. Les adeptes du complotisme croient 
que des forces puissantes (Le Nouvel Ordre 
mondial ?) organisent ce type d’événement 
tragique en dirigeant la responsabilité sur 
une personne ou un groupe dans le but 
d’atteindre des objectifs politiques comme 
le contrôle des armes à feu. En plus de cette 

affirmation ridicule, Alex Jones n’hésite 
pas à clamer que personne n’est mort lors 
de cet événement malheureux. 

La propagande de l’animateur entraî-
nera une foule de conséquences fâcheuses ; 
des parents d’enfants tué·es seront harce-
lé·es par téléphone et courriel ; accusé·es 
de participer à un canular, des personnes 
oseront même leur demander de prouver 
que leur enfant est vraiment mort. Un de 
ces parents, Lenny Pozner, dont le fils 
Noah a été tué à Sandy Hook, décidera de 
s’attaquer aux théories du complot sur le 
web. En 2014, il fonde le HONR Network, 
un regroupement de volontaires qui parti-
cipent au signalement et à la suppression 
des publications haineuses et complotistes 
reliées aux tueries de masse sur les réseaux 
sociaux2. En 2018, Lenny Pozner ainsi que 
sept autres familles de victimes de la tue-
rie décident de poursuivre Alex Jones pour 
diffamation. Ce dernier sera condamné en 
avril 2022 à verser des dommages et inté-
rêts aux familles des huit victimes. 

Récemment, la tuerie d’Uvalde au 
Texas n’a pas fait exception. Les théo-
riciens du complot ont saisi l’occasion 
pour affirmer que le massacre des enfants 
était un canular mis en place par le gou-
vernement pour promouvoir un meilleur 
contrôle des armes à feu. De plus, ils ont 
propagé de fausses informations sur 
l’identité du tireur, affirmant qu’il était 
un immigrant illégal ou encore une per-
sonne transgenre. Bien sûr, Alex Jones ne 
se gêne pas pour partager ces publications 
mensongères.

DES EFFETS BIEN RÉELS
Avec l’ancrage de ces théories en lien avec 
les tueries de masse dans l’imaginaire 
populaire, principalement par l’entre-
mise des réseaux sociaux, quelles consé-
quences cela a-t-il sur les victimes de ces 
événements tragiques ? Revenons à Lenny 
Pozner, le père de Noah, abattu à Sandy 
Hook. Militant de longue date s’opposant 
aux théories du complot, il se fait constam-
ment harceler, que ce soit en ligne ou au 
téléphone ; ses adresses résidentielles et 
celles de ses proches ont été publiées sur 
Internet  ; on l’a accusé d’être un acteur payé 
par le gouvernement ; il s’est fait menacer 

de mort. Aujourd’hui, il vit caché et doit 
constamment changer de logement pour 
ne pas être trouvé. Malgré tout, il continue 
son combat et vit en permanence avec le 
deuil de son fils et la peur d’être traqué par 
un zélé complotiste.

Au Canada, le candidat au leadership 
du Parti conservateur du Canada Pierre 
Poilievre côtoie des complotistes et des 
figures notoires de l’extrême droite. Par 
ailleurs, les nombreuses manifestations 
contre les mesures sanitaires (comme 
le siège d’Ottawa) et l’engouement quasi 
sectaire devant certains théoriciens du 
complot nous ont montré que le phéno-
mène ne se concentrait pas seulement 
aux États-Unis. Même le Québec n’est pas 
épargné : selon un sondage Léger réalisé en 
avril 2021, 23 % des Québécois·es croient 
qu’il existe un gouvernement mondial qui 
contrôle le monde, 18 % croient qu’il existe 
un projet secret en lien avec le Nouvel 
Ordre mondial et 13 % sont persuadés qu’il 
existe un complot juif à l’échelle plané-
taire4.Face à cet enjeu, nous avons le devoir 
de trouver collectivement des solutions 
pour éradiquer ce phénomène : c’est notre 
santé mentale collective qui en dépend.  

1. « Conseil général de la CAQ à Trois-Rivières : 
François Amalega arrêté deux fois ce week-end », 
Radio-Canada, 15 novembre 2021. En ligne : ici.
radio-canada.ca/nouvelle/1840020/arrestations-
francois-amalega-bitondo-conseil-general-caq-
trois-rivieres-shawinigan. Louis-Samuel Perron, 
« Menaces de mort contre François Legault. 
Le complotiste Pierre Dion condamné à 30 jours 
de prison », La Presse, 23 juin 2022. En ligne : 
www.lapresse.ca/actualites/justice-et-faits-
divers/2022-06-23/menaces-de-mort-contre-
francois-legault/le-complotiste-pierre-dion-
condamne-a-30-jours-de-prison.php

2. Théorie selon laquelle une élite secrète 
conspire pour gouverner le monde via un seul 
gouvernement mondial et autoritaire, mettant 
ainsi fin à la souveraineté des nations. La série 
X-files a fait de cette théorie un pilier majeur 
de son univers.

3. Sondage Léger : baromètre des théories 
du complot populaires au Québec », Le Journal 
de Montréal, 19 avril 2021. En ligne : www.
journaldemontreal.com/2021/04/19/barometre-
des-theories-du-complot-populaires-au-quebec
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AVORTEMENT

LE CANADA, UN MODÈLE ?
Jade Almeida

Le 24 juin 2022, la Cour suprême des États-Unis renverse l’arrêt Roe v. Wade de 1973 
qui protégeait le droit à l’avortement. Quelle est la situation au Canada ?

Cette décision survient alors que les 
États-Unis connaissent, depuis plusieurs 
années, un recul spectaculaire en matière 
de droit à l’avortement. Prenons le cas de 
l’Alabama qui, en 2019, avait voté une loi 
pour rendre l’avortement légal unique-
ment en cas d’anomalie létale du fœtus ou 
de risque vital pour la personne enceinte. 
L’avortement est donc illégal dans tout 
autre contexte, y compris en cas de viol ou 
d’inceste, sous peine d’emprisonnement 
pour le·la patient·e et le·la praticien·ne. 
Cette loi était, jusqu’alors, la plus restric-
tive du pays, mais n’était qu’un exemple 
parmi d’autres : uniquement en 2019, 
28 États font passer plus de 300 lois visant 
à restreindre l’accès à l’avortement. Elles 
étaient majoritairement des lois dites 
«  Heartbeat Bills  », c’est-à-dire des « lois 
de battement de cœur »  : l’avortement était 
illégal à partir du moment où il y avait un 
battement de cœur, donc à environ six 
semaines de grossesse. Or, six semaines, 
quand on ne cherche pas activement à 
tomber enceinte, c’est très souvent le 
temps que cela prend pour réaliser qu’une 
grossesse est en cours. D’un point de vue 
légal, si on compte les listes d’attente éven-
tuelles ou encore le temps de recherche 
d’un médecin qui autorise la procédure, 
ce qui est exigé de certains États, l’avor-
tement devenait quasiment impossible. 
Néanmoins, ces lois, bien que votées, pou-
vaient être renversées grâce à l’arrêt his-
torique de Roe v. Wade. Aujourd’hui, c’est 
terminé. La dernière barrière de protec-
tion a été supprimée. 

Depuis l’annonce de la Cour suprême, 
de nombreux discours médiatiques ont 
comparé les États-Unis au Canada. Le 
Canada est alors dépeint de manière très 
favorable vis-à-vis de son voisin du Sud. 

Pour autant, cette propension à chanter 
les louanges du Canada est surtout révéla-
trice de l’ignorance globale concernant les 
inégalités qui existent en matière d’accès à 
la justice reproductive. Au Canada, le droit 
à l’avortement a été décriminalisé tandis 
qu’aux États-Unis il a été légalisé. Il s’agit 
d’une différence majeure en matière de 
protection. Légaliser signifie d’autoriser 
l’avortement sous certaines conditions. 
Si ces conditions ne sont pas respectées, 
il y a criminalisation. Or, si une loi met 
en place des conditions drastiques, cela 
revient dans les faits à rendre l’accès à 
l’avortement impossible. C’est ce qu’illustre 
notamment le cas des « Heartbeat Bills ». 
Au Canada, en 1988, le droit à l’avorte-
ment a été décriminalisé avec la décision 
Morgentaler. Ce qui signifie qu’il est inter-
dit de poursuivre en justice une personne 
ou un médecin pour avoir pratiqué un 
avortement. Il est important de noter que 
la Cour suprême canadienne a également 
déclaré le fœtus comme n’ayant aucune 
personnalité juridique. Enfin, le·la géni-
teur·rice ne peut s’opposer à la décision 
d’interrompre la grossesse de la personne 
enceinte. Ce  contexte juridique fait du 
Canada l’un des pays où le droit à l’avorte-
ment est parmi le mieux protégé au monde 
et donc, théoriquement, là où c’est le plus 
improbable de le renverser.

DÉCRIMINALISER SANS 
RENDRE ACCESSIBLE

Maintenant – et c’est là que le bât blesse –, 
qui dit droit à l’avortement théorique, ne 
dit pas pour autant accessibilité en pra-
tique. Depuis des années, des associations 
de défense du droit à l’avortement tirent 
la sonnette d’alarme sur le sujet. Des bar-
rières d’accès à l’avortement existent 

bel et bien au Canada, et elles entravent 
l’exercice de ce droit. Notamment, parce 
que l’avortement est traité comme un acte 
médical comme un autre, chaque province 
est libre d’en encadrer différemment l’ac-
cès. Par exemple, au Nouveau-Brunswick, 
seuls les hôpitaux sont financés, tandis 
qu’en Ontario toutes les cliniques ne sont 
pas entièrement financées, ce qui a été 
dénoncé comme contraire à la loi selon 
des associations de défense de droit à 
l’avortement. Dans ce contexte, la procé-
dure peut être accessible uniquement dans 
le réseau privé, ce qui pose une barrière 
économique. De plus, les distances géo-
graphiques sont telles que, si seul un éta-
blissement offre la procédure pour toute 
une région, recevoir l’acte médical peut 
devenir un véritable périple d’organisa-
tion. Cela, c’est avant même de prendre 
en considération l’attente d’accès aux ser-
vices. La différence d’option est d’ailleurs 
drastique entre les zones urbaines et les 
zones rurales, tandis que les localités du 
Nord sont parmi les moins bien desservies 
dans tout le pays. 

À cela s’ajoute le désengagement public 
autour de l’avortement. Les groupes de 
défense peinent à recevoir du financement, 
tandis que collectivement l’impression 
de droit acquis se traduit par une perte 
de mobilisation active. Or, les associa-
tions dénoncent depuis quelques années 
l’augmentation du nombre de groupes 
antiavortements qui eux disposent de plus 
de fonds provenant notamment du secteur 
privé. Certains sont même étroitement liés 
à des groupes homologues aux États-Unis. 
Particulièrement bien organisé, le milieu 
anti-choix ouvre des cliniques d’accom-
pagnement ou encore des lignes d’écoute. 
Sous le couvert de conseils aux personnes 
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enceintes, iels diffusent des discours 
antiavortements en jouant sur les mythes 
qui entourent la grossesse ou encore sur 
les procédures médicales et la culpabilité 
des personnes appelantes. Ces mêmes 
groupes font du lobbyisme politique auprès 
d’élu·es canadien·nes pour rouvrir le débat 
sur l’avortement. Des député·es ont même 
déjà publiquement déclaré leurs intentions 
de le faire.

UNE QUESTION DE JUSTICE 
REPRODUCTIVE

Enfin, gardons en tête que le droit à l’avor-
tement fait partie, de manière plus globale, 
du droit à la justice reproductive. Toutes 
les communautés ne sont pas affectées 
de la même manière par le manque d’ac-
cessibilité, au même titre que toutes les 
communautés n’ont pas les mêmes droits 

à disposer de leur corps. Par exemple, 
des membres issu·es des communautés 
autochtones ont subi des procédures de 
stérilisation forcée. Une histoire pour 
laquelle justice ou même reconnaissance 
n’a toujours pas eu lieu. De plus, les enfants 
des communautés autochtones continuent 
d’être placés en familles d’accueil à un 
rythme si effréné que des organismes de 
défense parlent d’un nombre de sépara-
tions des familles plus élevé qu’à la période 
des pensionnats. L’acte médical que repré-
sente l’avortement, tout comme l’exis-
tence de la contraception, c’est aussi une 
histoire d’instrumentalisation des corps 
noirs et racisés. Il s’agit de technologies 
développées dans d’atroces souffrances 
et dans le non-respect de la vie d’autrui, 
notamment des personnes noires mises en 
esclavage ou encore des personnes issues 

des communautés pauvres des territoires 
du Sud global. À cela s’ajoute le fait que 
les risques de complications de grossesse 
et d’accouchement sont directement liés 
aux conditions de traitement médical 
saturé par le racisme systémique. Enfin, 
la décision d’avoir des enfants ou non se 
réduit pour beaucoup à une impossibi-
lité économique. L’enjeu de classe rejoint 
ainsi celui de race, de genre, mais aussi de 
capacitisme, puisqu’une partie de la popu-
lation se voit, encore aujourd’hui, privée du 
choix d’avoir des enfants sous prétexte de 
normes eugénistes. 

Par conséquent, l’actualité états-
unienne constitue certes un développe-
ment désastreux pour les droits de toute 
personne à disposer de son corps, mais 
faire l’éloge du Canada, c’est ignorer tout 
le travail qui reste à faire en matière de jus-
tice reproductive. C’est également passer 
sous silence tout un contexte colonial qui 
produit d’innombrables violences envers 
de multiples communautés minorisées. 
Enfin, c’est participer au mythe d’une 
Amérique du Nord idéale typique de pro-
tection des droits, ce que contredisent 
les centaines d’années de son histoire. 
Le Canada n’est certes pas les États-Unis, 
mais cela ne suffit pas à en faire un modèle. 
La barre n’est pas si basse. 

Dans le numéro 92 d’À bâbord !, Mat 
Michaud a fouillé la question de l’accès 
à l’avortement. Il a d’abord rencontré 
Marie-Eve Blanchard, cofondatrice 
des Passeuses, pour aborder les 
obstacles à l’accès à l’avortement au 
Québec, et s’est aussi entretenu avec 
Valérie Tremblay et Sylvie O’Connor 
du Centre des Femmes de Forestville 
pour aborder les difficultés d’accès 
aux services qui sont particulières à la 
Côte-Nord.

« Avortement : un droit encore à 
défendre », À bâbord !, no 92, 2022, p. 14

« Accès difficile à l’avortement », 
À bâbord !, no 92, 2022, p. 52

Illustration : Elisabeth Doyon
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CES GENS QUI M’EXPLIQUENT LA VIE
Kharoll-Ann Souffrant

Qui n’a jamais eu l’honneur de se faire expliquer la vie par un homme sur des sujets concernant 
les femmes ? Or, cette irritation quotidienne n’est pas seulement l’apanage masculin, puisque 

de nombreuses femmes blanches reproduisent ce schéma envers les femmes racisées. 

Illustration : Elisabeth Doyon
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Dans un billet de blogue publié en 2008 
sur la plateforme TomDispatch, l’écrivaine 
américaine Rebecca Solnit y va d’une anec-
dote qui fait franchement sourire. Elle y 
relate sa rencontre avec un homme qui 
se trouve à lui expliquer avec condescen-
dance le propos d’un livre, sans réaliser 
que son interlocutrice en est l’autrice. 
Elle écrira « chaque femme sait de quoi je 
parle » en référence à ce type de situation 
fâchante. 

En effet, il arrive trop souvent que 
les hommes surestiment leurs capacités 
et leurs connaissances, parfois dans des 
domaines où ils n’ont pas ou peu d’exper-
tise. À l’inverse, nombreuses sont celles qui 
doutent de leurs connaissances et de leur 
savoir-faire, même lorsqu’elles cochent 
toutes les cases de la compétence. 

En 2014, Solnit publiera l’essai Men 
Explain Things to Me, qui inspirera l’ex-
pression mansplaning  (que certain·es 
traduiront par « mecsplication »). Il s’agit 
d’un mot-valise composé de « homme » 
(man) et de « qui explique » (explaining). 
Selon le Conseil du statut de la femme du 
Gouvernement du Québec, un mecspli-
queur est un « homme qui est convaincu 
de mieux connaître un sujet qu’une femme 
alors que le sujet la concerne, elle. » 

Dans le même esprit,  la  journa-
liste franco-sénégalaise Rokhaya Diallo, 
en collaboration avec l ’ i l lustratrice 
Blachette, publiera en 2021 la bande des-
sinée M’explique pas la vie, mec !. Sur un 
ton humoristique, Diallo et Blachette y 
abordent des situations où les compor-
tements masculins effacent les femmes. 
On y aborde notamment les notions de 
manterrupting, le fait de se faire couper la 
parole par un homme, et de manspreading, 
lorsque des hommes en transport en com-
mun s’assoient en écartant leurs jambes de 
façon à occuper plus d’un siège. 

J’ai souvent été victime de manspla-
ning au cours de ma vie, mais j’ai égale-
ment reçu cette condescendance de la 
part de femmes blanches, mais pas que. 
J’ai beau être doctorante, chargée de cours 
à l’université et enseigner sur des enjeux 
touchant les violences faites aux femmes 
à des étudiant·es en travail social et en cri-
minologie, il y a toujours certaines femmes 

qui ne sont pas prêtes à reconnaître que 
j’ai de l’expertise sur ce sujet, et ce, depuis 
belle lurette. 

Plus encore, certaines vont même 
jusqu’à répandre des accusations menson-
gères et diffamatoires de « vol d’idées » ou 
de « plagiat » à l’encontre de femmes noires 
et racisées sans réaliser que ces idées font 
partie du « sens commun » pour toutes les 
personnes qui œuvrent dans le domaine 
des violences faites aux femmes. Par 
exemple, expliquer que les femmes ne font 
pas confiance au système de justice crimi-
nelle en matière de violences sexuelles n’a 
rien de révolutionnaire. C’est une notion 
qui est présente et qui a fait l’objet de très 
nombreuses études scientifiques et de 
livres, dans plusieurs juridictions à tra-
vers le monde depuis que ces violences 
sont criminalisées. De plus, expliquer que 
le monde a besoin de se réinventer après 
la pandémie de COVID-19 en matière d’en-
vironnement, de féminisme, d’antiracisme 

et de justice sociale n’est pas spectaculaire 
en soi. Cette notion fait partie de nom-
breuses conférences, colloques, essais et 
fellowships comme thématique principale, 
et ce, depuis les deux dernières années.

En ce sens, à moins d’être le prochain 
prix Nobel ou Picasso 2.0, nous sommes 
rarement aussi originaux ou originales 
qu’on prétend l’être. Ce qu’on exprime, 
il est fort probable que d’autres le pensent 
aussi ou qu’ils y aient pensé avant nous. Il y 
a également certaines idées et concepts qui 
sont dans l’air du temps.

Plus on apprend, plus on réalise que 
l’on sait peu de choses. Le plus souvent, les 
chercheur·euses universitaires ajoutent 
une petite brique à l’édifice de ce qui est 
déjà connu pour toutes les personnes qui 
se penchent sur le même objet d’étude avec 
un angle nouveau. Très rares sont ceux et 
celles qui feront des découvertes qui révo-
lutionneront complètement leur champ ou 
leur domaine. 

J’ai appris à tenir pour acquis que mon 
interlocuteur ou mon interlocutrice sait 
très probablement des choses sur l’objet 
de notre discussion. Je suis souvent irritée 
lorsque l’on m’explique mon champ d’ex-
pertise sans jamais me demander ce que je 
sais sur le sujet. Ainsi, l’une des choses que 
la recherche m’aura apprises, c’est l’humi-
lité. Une qualité qui fait malheureusement 
défaut à beaucoup d’hommes, mais aussi, 
avouons-le, à certaines femmes en position 
de pouvoir. 

J’ai souvent été victime 
de mansplaning au 

cours de ma vie, mais 
j’ai également reçu cette 
il y a toujours certaines 
femmes qui ne sont pas 
prêtes à reconnaître que 
j’ai de l’expertise sur ce 
sujet, condescendance 
de la part de femmes 
blanches, mais pas 
que. J’ai beau être 
doctorante, il y a 

toujours certaines 
femmes qui ne sont pas 

prêtes à reconnaître 
que j’ai de l’expertise 

sur ce sujet.
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En début d’année 2022, Apple a battu son 
propre record de capitalisation boursière, 
c’est-à-dire la valeur totale de toutes ses 
actions. Elle a franchi le cap symbolique de 
3000 milliards, un sommet depuis la créa-
tion des places boursières. Elle devance 
Microsoft, la seule autre entreprise dont la 
valeur dépasse 2000 milliards. Ces gigan-
tesques montants ont de quoi étourdir tant 
il est difficile d’en apprécier la démesure. 
En 2020, la valeur d’Apple était, à elle seule, 
plus grande que la valeur combinée des 
quarante entreprises les plus importantes 
cotées à la bourse de Paris (CAC40). Ces 
valeurs boursières spectaculaires reflètent 
la foi des investisseurs en la capacité d’in-
novation d’Apple.

Les revenus de l’entreprise avaient 
atteint 365 milliards de dollars US en 2021, 
un sommet historique quatre fois plus 
élevé que dix ans plus tôt. D’où proviennent 
ces revenus ? Apple a longtemps été asso-
ciée à son ordinateur Macintosh, dont les 
multiples variantes seront son produit 
phare jusqu’au moment où les ventes de 
son téléphone portable « intelligent » le 
détrônent. Aujourd’hui, Apple vend donc 
principalement des téléphones portables, 
ce qui représente un peu plus de la moi-
tié de ses revenus. À l’instar de plusieurs 
autres GAFAM, Apple s’est lancé dans la 
commercialisation de divers services en 
ligne (diffusion de vidéos, de musique 
et d’information, système de paiement, 
publicité, stockage de données, etc.) et 
ceux-ci lui rapportent 20 % de ses revenus. 
Ses autres sources de revenus sont la vente 
d’ordinateurs, de tablettes électroniques et 

de technologies portables ou pour la mai-
son, qui lui rapportent des parts respec-
tives de 11 %, 8 % et 9 % de ses revenus.

BÉBELLES REBELLES ?
Apple a longtemps cultivé une image 
d’« innovatrice rebelle ». Le coup d’envoi est 
une célèbre publicité référant au livre 1984 
d’Orwell dans laquelle l’entreprise annonce 
la mise en marché du premier ordinateur 
Mac en promettant à ses client·es d’échap-
per à l’emprise de Big Brother. Elle réussit 
à associer le look « bureautique » des ordi-
nateurs personnels d’IBM à la conformité. 
Près de 40 plus tard, cette image de rébel-
lion a ironiquement transformé Apple en 
géant dominant du numérique.

En réalité, l’entreprise a su plusieurs 
fois s’inspirer de produits ou de proto-
types existants pour en faire dériver un 
produit plus achevé, et, surtout, le mettre 
en marché avec une promotion agressive le 
présentant comme une innovation révolu-
tionnaire… que toute personne souhaitant 
faire l’expérience des dernières prouesses 
technologiques devait absolument acheter.

Cette image de nouveauté révolu-
tionnaire est furieusement défendue. Les 
employé·es des usines fabriquant les appa-
reils du géant sont étroitement surveillé·es 
afin d’éviter toute fuite d’information sur 
les nouveaux produits. L’entreprise utilise 
aussi la menace de représailles légales et 
elle a même exigé que certaines équipes 
de travail portent des caméras corpo-
relles similaires à celles portées par des 
corps policiers. De plus, Apple s’est sou-
vent opposée par différents moyens au 

« bidouillage » de ses appareils, cela en 
rendant volontairement difficiles les modi-
fications et réparations matérielles ou 
logicielles et utilisant même la dissuasion 
légale auprès de sites qui diffusent de telles 
informations techniques.

FABRIQUES DE MALHEUR
En 2010, le suicide de quatorze employé·es 
des usines chinoises du fabricant taïwa-
nais Foxconn, le principal fabriquant des 
appareils d’Apple, a mis au jour les condi-
tions de travail exécrables qui y régnaient. 
Après la tragédie, Apple s’est engagée à 
faire respecter une liste de normes à ses 
fournisseurs, que ceux-ci contournent 
régulièrement. Par exemple, en plus d’en-
gager des étudiants et étudiantes « sta-
giaires », un rapport récent du Australian 
Strategic Policy Institute révélait qu’Apple 
profitait directement ou indirectement 
du travail forcé de Ouïgour·es. Les entre-
prises minières qui fournissent certains 
matériaux utilisés dans la fabrication des 
produits du géant embauchent souvent 
des enfants qui doivent travailler dans des 
conditions très dangereuses.

Apple réagit très lentement quand des 
fautes importantes à ses propres normes 
sont portées à son attention. Selon d’an-
cien·nes employé·es de l’entreprise, Apple 
considère que les craintes de pertes de 
profits et de retards de production l’em-
pêchent de couper les liens avec les four-
nisseurs fautifs. Le géant rend ceux-ci 
responsables des conditions de travail de 
leurs employés, sans admettre sa propre 
responsabilité dans le problème. En effet, 

G(A)FAM

LE GÉANT DES APPARENCES
Yannick Delbecque 

L’expression « GAFAM » désigne les cinq entreprises états-uniennes, toutes du secteur technologique, 
ayant la plus grande capitalisation boursière. L’entreprise qui domine ce palmarès est Apple.
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même en connaissant les conséquences 
d’une telle pression, Apple impose un 
calendrier de production ne pouvant 
être réalisé qu’avec une force de travail 
immense en période de pointe, ce qui 
pousse ses fournisseurs à opérer dans ces 
conditions de travail de misère. 

INNOVATION FISCALE
Apple est une championne de l’évitement 
fiscal. Elle a même été l’une des pion-
nières de l’industrie technologique en 
cette matière, en créant différentes tech-
niques maintenant imitées par plusieurs 
autres entreprises états-uniennes. La plus 
célèbre de ces méthodes est de faire tran-
siter ses revenus par l’Irlande, les Pays-Bas 
et les Caraïbes. Ces multiples manœuvres 
fiscales permettent à l’entreprise d’éviter 
de payer plusieurs dizaines de milliards 
d’impôts chaque année.

Il y a dix ans, ces manœuvres ont attiré 
l’attention d’un comité sénatorial aux 
États-Unis qui a en a dévoilé publiquement 
le détail. La pression internationale a forcé 
l’Irlande à modifier ses règles fiscales, mais 
en accordant un délai de plusieurs années 
aux entreprises utilisant le « stratagème 
irlandais ». Comme révélé dans les Paradise 
Papers, ce délai a permis à Apple de modi-
fier sa stratégie en secret pour y ajouter le 
paradis fiscal britannique de l’île de Jersey. 
En 2016, une agence européenne anti-mo-
nopole a réussi à condamner l’Irlande à 
récupérer 13  milliards d’euros d’impôts 
impayés par Apple, en considérant cette 
somme comme une aide financière illégale 
de l’Irlande. Ironiquement, l’État irlandais 

a fait appel de cette décision, préférant se 
priver de cette somme plutôt que de com-
promettre un arrangement qui lui est très 
profitable. Apple et l’Irlande ont réussi à 
faire annuler cette condamnation impor-
tante en 2020, mais cette décision est elle-
même portée en appel par les autorités 
européennes.

BOUTIQUE DE DOMINATION  
Apple fait aussi l’objet d’attention judi-
ciaire concernant des abus de position 
dominante. Ayant popularisé son magasin 
d’applications en ligne pour son populaire 
téléphone intelligent, l’entreprise s’est 
placée dans une position unique où elle 
contrôle totalement les règles de ce mar-
ché qu’elle a elle-même créé. Ainsi, une 
procédure de l’Union européenne examine 
présentement comment Apple facture une 
commission de 15 % à 30 % aux éditeurs 
d’applications utilisant sa boutique en 
ligne, faussant ainsi la concurrence. Dans 
le même esprit, aux États-Unis, une juge 
fédérale a interdit à Apple d’imposer l’uti-
lisation de son propre système de paiement 
aux éditeurs d’applications pour les achats 
effectués dans leurs produits.

Le concept de boutique en ligne d’ap-
plications simplifie l’installation de nou-
veaux logiciels sur les appareils, mais son 
contrôle centralisé permet aussi diffé-
rentes formes d’abus. Apple est l’arbitre 
ultime des applications permises ou non 
sur sa plateforme et ceci lui donne un pou-
voir de censure. L’entreprise a notamment 
exercé ce pouvoir pour éviter de déplaire 
à différents régimes répressifs, comme 

ceux de la Chine et de la Russie. Apple a 
d’ailleurs conclu une entente secrète avec 
la Chine en 2016, promettant des inves-
tissements importants en échange d’aide 
commerciale de l’État chinois.

Le contrôle du géant sur sa boutique 
en ligne lui permet aussi d’exercer une 
pression commerciale sur ses concurrents. 
Apple a même réussi à faire plier un autre 
GAFAM, Facebook, parce que son applica-
tion publicisait le fait qu’Apple prélevait 
30 % des ventes d’accès aux évènements en 
ligne. En 2013, Apple a aussi été reconnu 
coupable d’avoir joué un rôle central dans 
une entente entre plusieurs éditeurs de 
livres visant à limiter la compétition dans 
la vente de livres électroniques.

Ce niveau de contrôle ne résulte d’au-
cune nécessité technique, mais est plutôt le 
fruit d’un travail visant à créer un environ-
nement technologique fermé dont Apple 
conçoit et contrôle les moindres détails.

UN DOSSIER INCOMPLET
Ce court texte ne fait qu’un survol des prin-
cipaux reproches faits au géant des appa-
rences. Le partage inéquitable des revenus 
de vente des produits d’Apple entre celles 
et ceux qui les fabriquent dans des condi-
tions misérables et une entreprise qui les 
met en marché de manière colorée montre 
que Apple bat encore de nouveaux records : 
celui de l’absurdité d’un capitalisme mon-
dial qui lui permet d’exploiter des travail-
leurs et travailleuses sans leur donner une 
juste part de ses immenses revenus mis à 
l’abri dans les paradis fiscaux. 

À bâbord ! 27 

 CULTURE NUMÉRIQUE



LE PAKISTAN 
SUBMERGÉ

Photo : Oxfam International 
Texte : Miriam Hatabi 

Depuis la fin du mois d’août, les Pakistanais·es composent avec 
des inondations historiques : un tiers du pays se trouve sous l’eau 
et les efforts requis pour répondre à cette crise sont collossaux. 
Par-delà les campagnes de dons et d’aide internationale d’urgence, 
les appels à la justice climatique, notamment par l’annulation de 
la dette extérieure du Pakistan, se multiplient. « À l’heure actuelle, 
les ressources du Pakistan doivent être mobilisées pour répondre 
à la crise, pas pour payer des dettes extérieures. Les leaders mon-
diaux doivent être tenus responsables de fournir réparation en 
matière de changements climatiques » (traduction libre), demande 
la Commission pakistanaise de droits humains. « Quelle attention 
est-ce que des pays comme le Pakistan, qui ont un ratio dette/PIB 
des plus élevés, peuvent réellement accorder aux infrastructures 
sociales, d’assistance sociale et d’adaptation aux changements 
climatiques  ? » (traduction libre), pose Maira Hayat, professeure 
à l’université Notre Dame, sur Twitter. « On ne peut comprendre 
vraiment la capacité du Pakistan à répondre à la crise sans la 
situer dans ce régime de dette international auquel le pays appar-
tient. Comment peut-on penser que des pays endettés seraient en 
mesure d’investir dans les infrastructures sociales [requises pour 
l’adaptation aux changements climatiques] ? » (traduction libre). 

Photo : CC BY-NC-SA
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L’ASSOCIATION DES TRAVAILLEURS GRECS DU QUÉBEC

UN DEMI-SIÈCLE DE LUTTE
Avec Irène Fournaris*  

Propos recueillis par Isabelle Bouchard 

L’Association des travailleurs grecs (ATGQ) souligne ses 50 ans d’activités ! C’est chez elle 
que nous a reçu·es madame Irène Fournaris, une femme fière et forte de 76 ans. La militante 

de l’ATGQ nous raconte l’histoire de cette association, entremêlée à la sienne.

Née sur l’île grecque de Syros, Irène 
Fournaris a passé son enfance et son 
adolescence à Athènes, qu’elle nomme 
affectueusement « la vieille grand-mère 
laide  » tellement le contraste entre elle et 
la beauté des îles est fort. Fournaris, c’est 
le nom de son mari, qu’elle a rencontré à 
Athènes. « À l’époque, les femmes ne conser-
vaient pas leur nom de famille  », nous rap-
pelle-t-elle. Son mari et elle ont connu la 
dureté de la dictature ainsi que la censure 
et la violence qui l’accompagnent. Elle est 
arrivée seule au Québec en 1965. 

À l’époque, dit-elle, « le Canada recrute 
activement en Europe. Dans les années cin-
quante, il y avait beaucoup de filles qui 
venaient ici comme domestiques. Il y avait 
aussi, jusqu’au début des années 1970, de 
nombreux programmes de parrainage pour 
faire venir les membres des familles. » Rena, 
qui parlait déjà français à l’époque, a fait sa 
demande d’immigration de manière indé-
pendante. Une fois arrivée, elle a fait de la 
couture et beaucoup d’autres occupations. 
Elle a regagné son pays natal quelques 
années, puis elle s’est installée définitive-
ment au Québec en 1971, et son amoureux 
l’a rejointe en 1972 après avoir terminé une 
maîtrise en mathématiques. L’ATGQ était 
déjà fondée.

Au début de son implication avec 
l’ATGQ, elle était une salariée « prêtée » par 
un YMCA. Rapidement, elle a été élue au 
conseil d’administration. Femme d’idées, 
d’engagements et éprise de liberté et d’in-
dépendance, elle a participé au documen-
taire Le confort et l’indifférence de Denys 
Arcand en 1981, dans lequel on l’entend 
dire : « Les Québécois n’ont pas osé ».

ORIGINES
L’Association est née d’un besoin d’accueil, 
d’information et de traduction pour les 
personnes immigrantes grecques. « Quand 
elles et ils arrivaient ici, elles et ils ne par-
laient pas la langue et ne connaissaient pas 
leurs droits. L’Association les accueillait et 
offrait des services de tout genre, dont ceux 
de traducteur et d’interprète. Bref, on aidait 
le monde  », prend soin de préciser Irène 
Fournaris.

La naissance de l’ATGQ s’est réalisée 
sous l’égide d’un programme du WMCA 
alors que des organisateur·trices com-
munautaires donnaient un coup de main 
pour l’organisation. Puis, l’Association est 
devenue indépendante. Elle compte un 
CA composé de personnes élues une fois 
par année lors de son assemblée géné-
rale. « Le CA actuel comprend trois femmes 
sur onze personnes  », nous apprend-elle. 
Actuellement, l’Association est composée 
de 300 membres. « C’est beaucoup moins 
qu’avant. J’ai souvenir d’avoir organisé 
des activités pour 700 membres  », constate 
l’organisatrice. 

En plus du CA, l’Association va élire 
des responsables pour différents comités 
(ou secteurs) notamment ceux des services, 
des conditions de travail, du comité jeu-
nesse, des femmes et le comité du secteur 
du local. Ces différents comités vont nour-
rir les membres d’informations sur ce qui 
se passe au Québec et en Grèce pour que 
l’Association prenne position ou appuie 
des luttes. « Avant, on prenait davantage 
position sur des enjeux grecs », constate 
avec une certaine amertume la militante.

L’ATGQ, c’est en toutes lettres un orga-
nisme de classe, de masse de travailleurs 

autonomes et indépendants des forces 
politiques. L’AGTQ réunit les membres 
sans distinction de sexe, de religion ou 
de conviction idéologique. Il informe et 
guide les immigrant·es grec·ques tant sur 
le plan social que professionnel. « Dans nos 
statuts et règlements, il est écrit que notre 
mission est de promouvoir l’intégration des 
travailleurs grecs dans la société d’accueil, 
en concordance avec des principes d’unité, 
de solidarité, de collaboration et de respect 
réciproque avec tous les autres travailleurs. 
De plus, nous avons la mission de prendre 
part aux luttes du mouvement ouvrier qué-
bécois. Nous adhérons aussi aux principes 
de non-violence », explique-t-elle.

UN LOCAL À SOI, C’EST GAGNANT
L’achat du local sur l’avenue du Parc 
à Montréal en 1978 a été très structu-
rant pour l’ATGQ. C’est probablement le 
moment le plus important pour elle. La 
propriétarisation de son local, comme 
groupe, c’est l’assurance de la pérennité 
d’une association. « Nous n’avons plus à 
courir des salles à louer pour tenir nos acti-
vités et offrir nos services  », exprime Irène 
Fournaris. 

Certes, les membres ont dû vendre le 
deuxième étage de la bâtisse il y a quelques 
années pour régler une situation finan-
cière difficile, mais c’est justement parce 
qu’ils en étaient les propriétaires qu’ils et 
elles ont pu le faire. « L’achat du local, ça 
nous a donné la stabilité, les gens savent où 
nous trouver », conclut-elle.

Avec la pandémie, l’Association a tou-
tefois mis en veilleuse ses activités sociales. 
« Nous avons un volet culturel important. 
Nous avons besoin de nous rencontrer pour Illustration : Ramon Vitesse
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le plaisir. Nous sommes des ami·es. Nous 
organisons des soirées musicales Rebetiko, 
un art composé de chants et de musiques 
populaires et marginales, et notre salle est 
pleine  », nous confie joyeusement notre 
hôtesse. Cela contraste avec l’organisation 
de bals classiques. La programmation des 
activités de l’ATGQ comporte aussi des 
soirées de danse qui connaissent un grand 
succès et qui complètent la programmation 
d’activités plus politiques.

AMI·ES DES SYNDICATS
L’ATGQ n’est pas un syndicat. Cependant, 
l’Association a beaucoup collaboré pour 
aider des Grec·ques à se syndiquer. « Après 
la Deuxième Guerre mondiale, les Grec·ques 
au Québec travaillaient dans des secteurs 
pas “syndicalisables”, des secteurs sans 

qualifications. Pensons à la restauration, 
aux vêtements, à l’entretien ménager  », 
raconte la femme engagée. Alors, dans ces 
cas, l’Association collabore (collaborait) 
avec les centrales syndicales afin d’offrir 
les services d’interprètes. Elle était aussi 
en mesure de rassembler facilement les 
travailleur·euses en cause. « Une des mis-
sions de l’ATGQ est d’améliorer les conditions 
de travail des travailleurs et travailleuses 
grec·ques », rappelle Irène Fournaris. C’est 
pourquoi l’ATGQ, tout au long de son exis-
tence, a participé à plusieurs congrès des 
centrales syndicales.

LA PARTICIPATION DES JEUNES
Au printemps 2012, l’Association a parti-
cipé aux marches en appui à la gratuité 
scolaire. « Il y a beaucoup de jeunes qui 

ont rejoint plus ou moins récemment l’As-
sociation et ils et elles sont plus instruit·es 
que nous l’étions à notre époque. Ils et elles 
participent, font leurs affaires, entrent 
dans un milieu et apprennent de nouveaux 
trucs. Cela contraste avec la démotivation 
ambiante », constate, confiante, la membre 
du CA. La participation, pour elle, c’est la 
meilleure manière de renforcer sa force 
citoyenne. C’est aussi le slogan du parti 
communiste grec duquel elle, on l’aura 
deviné, se réclame un peu. 

* Irène Fournaris est une militante de la première 
heure de l’Association des travailleurs grecs du 
Québec, dont elle a été la première trésorière.
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ENTREVUE

SYNDIQUER  
LES TRAVAILLEUR·EUSES AUTONOMES

Avec Selena Phillips-Boyle* 
Propos recueillis par Isabelle Bouchard 

Le Syndicat associatif des travailleur·euses autonomes du Québec (S’ATTAQ) se consacre à 
la défense des droits des travailleur·euses autonomes. Quels sont les enjeux propres à cette condition 

d’emploi bien particulière, et quelles sont les stratégies d’organisation de S’ATTAQ ?

À bâbord ! : Quels sont les principaux 
mythes quant à la syndicalisation des 
travailleur·euses autonomes ? 
Selena Phillips-Boyle : Il y a de nom-
breuses faussetés qui  circulent.  On 
entend souvent qu’il est impossible de 
les syndiquer étant donné leur disper-
sion à travers différents milieux et dif-
férentes industries. C’est vrai que cette 
situation rend la syndicalisation plus 
difficile que pour des emplois salariés 
typiques, mais elle n’est pas impossible. 
Nous en sommes la preuve. Il faut, en 
tant qu’officières et officiers syndicaux, 
faire preuve d’imagination et utiliser les 
leviers qui s’offrent à nous. Par exemple, 
dans le cas de celles et ceux qui exercent 
dans le numérique, il est aisé de trouver 
des données qui nous permettent de les 
identifier. La communication avec eux et 
elles s’en trouve simplifiée et nous pou-
vons alors mieux appliquer nos principes 
d’agitation, d’éducation, d’organisation et 
de syndicalisation.

Un autre mythe, c’est de penser qu’il y 
a de plus en plus de travailleuse·eurs auto-
nomes au Québec alors qu’il n’en est rien. 
En fait, leur nombre est assez stable. On 
parle de 550 000 personnes. Si, à une cer-
taine époque, elles étaient surtout concen-
trées dans le domaine de l’agriculture, 
force est de constater qu’actuellement, 
elles œuvrent dans une multitude de sec-
teurs professionnels. Il faut aussi savoir 
que des travailleurs·euses autonomes tra-
vaillent parfois dans plus d’un secteur ou 
dans plus d’une industrie à la fois.

ÀB ! : L’existence du statut de 
travailleur·euses autonomes est-il une 
fatalité ou un choix ?
S. P.-B. : L’idée que les travailleuse·eurs 
autonomes choisissent leur statut relève 
aussi du mythe, en tout cas pour les 
membres de notre syndicat. Selon cette 
vision romancée, le travail automne est 
un travail idéal parce qu’il permet le 
choix de l’industrie pour laquelle s’ef-
fectue le contrat, le choix du lieu de 
travail,  l ’autonomie dans la détermi-
nation du nombre d’heures que la per-
sonne consacre et une grande flexibilité 
dans l’horaire de travail. À cette vision 
romancée s’ajoute l’idée généreuse que 

le travailleur ou la travailleuse auto-
nome est  l ibre puisque sans patron 
pour l’exploiter. C’est sans prendre en 
compte que les conditions concrètes du 
travail autonome sont en elles-mêmes 
exploitantes !

Même certain·es travailleurs et travail-
leuses autonomes font semblant qu’elles 
ou ils choisissent librement leur statut. 
Pourtant, le travail autonome existe parce 
que les entreprises n’offrent pas de postes 
à temps plein ni à temps partiel, d’ailleurs. 
Le travail autonome, c’est une manière 
pour elles d’épargner de l’argent parce 
qu’elles n’ont pas à accorder de (bonnes) 
conditions de travail. Elles ne donnent pas 
de vacances, pas plus que de congé mala-
die ni de congé parental. Tout cela relève 
du privilège individuel. Les industries ne 
fournissent pas de local ni d’équipement 
de travail. La charge revient aux travail-
leuses et travailleurs de se les procurer. Il 
s’agit vraiment d’une logique néo-libérale 
à laquelle s’ajoute une condition salariale 
injuste. En effet, beaucoup de travailleurs 
et travailleurs autonomes ne gagnent pas 
plus que le salaire minimum, en tout cas 
chez nos membres. 

Le travail autonome est la prochaine 
étape du capitalisme. C’est une concep-
tion du travail qui profite largement des 
éléments qui sont à la charge des travail-
leurs et travailleuses autonomes. La situa-
tion s’est gravement transformée avec 
cette pandémie qui a conduit plusieurs 
personnes à travailler plus à la maison, 
les rendant responsables de leurs outils 

Illustration : Elisabeth Doyon
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de travail et ce, sans que les salaires soient 
ajustés en conséquence.

ÀB ! : Le carburant traditionnel du 
syndicalisme est (devrait être) la 
mobilisation de ses membres. Quelles 
stratégies de mobilisation avez-vous 
déployées ou comptez-vous déployer ? 
S. P.-B.  : Au début de la pandémie, nos 
membres étaient mieux organisé·es que 
les autres étant donné qu’ils et elles avaient 
déjà l’habitude d’avoir un bureau à la mai-
son, de travailler seul·es et à distance. Mais 
actuellement, c’est vraiment difficile. Les 
gens sont vraiment épuisés et les troubles 
de santé mentale sont nombreux. À titre de 
d’officière de mobilisation interne, je tente 
de redémarrer la mobilisation. Je propose 
aux membres des sessions de cotravail en 
ligne, des moments de lunchs communs et 
aussi des 5 à 7 à distance. Je tente d’organi-
ser des événements à saveur plus sociale. 
Éventuellement, nous allons remettre sur 
pied des formations syndicales sur une 
base plus régulière. Toutefois, notre acti-
vité de mobilisation principale, c’est d’or-
ganiser des campagnes de syndicalisation 
dans des industries. C’est la base de notre 
action.

ÀB ! : Dans un monde idéal, à quoi 
ressembleraient les normes du travail 
pour les travailleuses et travailleurs 
autonomes ? Quelles sont vos inspirations 
en la matière ?
S. P.-B.  : Déjà, les normes du travail au 
Québec ne sont pas très généreuses pour 
les salarié·es, alors, pour les autonomes, 
elles sont tout à fait obsolètes. Il serait 
urgent de légiférer en premier lieu pour 
fixer un maximum de seize jours pour 
être payé·e comme c’est le cas pour les 
personnes salariées typiques.

La ville de New York est très inspirante 
pour la construction d’un modèle de travail 
autonome plus respectueux. Sa loi selon 
laquelle « freelance isn’t free  » (le travail 
autonome n’est pas gratuit) est très ins-
pirante pour notre syndicat. La loi fixe un 
maximum de jours pour la rémunération 
des travailleuses et travailleurs autonomes 
et accorde un recours officiel si cette clause 
n’est pas respectée. Les personnes ne sont 

pas laissées à elles-mêmes comme c’est 
le cas pour nos membres lorsqu’il y a des 
litiges. De plus, la loi new-yorkaise exige la 
signature d’un contrat pour tout mandat 
d’une valeur de plus de 800 $US commandé 
par une entreprise à un·e travailleur·euse 
autonome. En outre, le programme pres-
crit un modèle de contrat ainsi qu’un 
recours officiel en cas de difficulté dans 
l’application des clauses du contrat type. 
En sachant que la plupart des travailleuses 
et travailleurs autonomes sont sans contrat 
officiel, en tout cas chez nos membres, 
cette loi prend tout son sens.

Nous sommes aussi inspirée·es par 
d’autres campagnes qui s’intéressent 
notamment à la santé et à la sécurité des 
travailleurs et travailleuses. Par exemple, 
avant 2019, les agences de placement 
n’avaient pas d’obligation de sécurité 
envers les travailleur·euses qu’elles pla-
çaient dans les industries et celles-ci n’en 
avaient pas non plus. Il y avait un grand 
vide. La sécurité des travailleur·euses qui 
avaient recours aux services de placement 
n’était absolument pas prise en compte. 
Grâce à la campagne du Centre des tra-
vailleurs et travailleuses immigrants (CTI), 
les lois ont changé. Il est souhaitable que 
cette responsabilité à l’endroit de la sécu-
rité s’applique à toutes les personnes qui 
occupent un emploi autonome.

Finalement, dans un monde idéal, 
le travail autonome compterait pour le 
chemin d’immigration, ce qui n’est pas 
le cas actuellement. Le travail autonome 
n’est pas tenu en compte aux fins du sta-
tut d’immigration, ce qui est une injustice 
flagrante. Il est grand temps que le travail 
autonome cesse d’être invisibilisé.

ÀB ! : Quelles sont vos principales 
campagnes de syndicalisation ?
S. P.-B. : Le S’ATTAQ étant membre des 
Industrial Workers of the World (IWW), 
il organise, depuis 2017, des campagnes 
de syndicalisation qui suivent les mêmes 
principes que l’organisation mère. Il s’agit 
de principes de base comme l’anticolo-
nialisme, l’antiracisme, l’anticapitalisme 
et l’inclusion des personnes queers. Nous 
tentons aussi d’organiser des campagnes 
bilingues, même si la plupart de nos 

membres sont anglophones. De plus, nous 
adhérons au principe de non-hiérarchie, ce 
qui fait que chaque membre peut apporter 
des idées et des projets et que chaque per-
sonne peut changer les orientations des 
campagnes d’organisation.

Pour moi, le plus important était 
d’abord de créer un sentiment d’appar-
tenance entre les travailleur·euses auto-
nomes, parce que le système capitaliste 
actuel les individualise tellement. Or, plus 
nous sommes isolé·es, moins nous avons 
de pouvoir sur notre situation profession-
nelle. Pour répondre à cet objectif, nous 
avons d’abord organisé différents projets, 
comme des sessions de cotravail entre 
travailleur·euses autonomes et des ate-
liers d’éducation populaire sur des sujets 
propres au travail autonome (rédaction 
de contrats, de demande de bourses, de 
rapport d’impôts, etc.). Le but de ces acti-
vités était de développer des liens entre 
les membres.

Puis, les premières campagnes de 
syndicalisation visaient les pigistes dans 
les domaines du journalisme, du jeu 
vidéo et du milieu des aides domestiques. 
Actuellement, nous tenons des campagnes 
dans l’industrie du sexe et une autre dans 
le milieu de la traduction. Nous organisons 
aussi des actions directes comme Réclame 
ta paye ou Réclame ton respect en appui 
à des membres qui sont privé·es de leurs 
droits. Nous vous invitons à appuyer ces 
campagnes d’amélioration des conditions 
de travail. 

*Selena Phillips-Boyle est officière au Syndicat 
associatif des travailleuses et travailleurs 
autonomes du Québec (S’ATTAQ) de la branche 
IWW de Montréal.
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CULTIVER LES COMMUNS : 
DE L’EUROPE AU QUÉBEC

Marie-Soleil L’Allier et Samuel Raymond  

Depuis le début de 2022, le collectif Cultiver les communs travaille à la création d’un groupe 
de travail québécois sur les communs. Il a aussi développé ses liens internationaux auprès de 

camarades européen·nes à travers le Groupe de travail sur l’écosystème des communs.

Dans un contexte où le marché et l’État 
néolibéralisés ne parviennent plus à 
assurer un accès juste et universel au loge-
ment, à une alimentation saine, à une édu-
cation de qualité ou à des soins de santé 
adéquats, les communs ouvrent d’autres 
possibles pour organiser la façon dont on 
répond à ces besoins. Ils sont une invita-
tion à « produire moins, à partager plus et 
à décider ensemble1 ».

Un commun est traditionnellement 
défini  comme une institution com-
prenant trois éléments : une ressource 
(matérielle ou immatérielle), une com-
munauté (responsable de gouverner cette 
ressource) et un ensemble de règles de 
gouvernance (défini par et pour la com-
munauté). Il s’agit d’un modèle d’organi-
sation politique, économique et sociale 
existant depuis  des temps anciens. 
Récemment, la prix Nobel d’économie 
Elinor Ostrom a été reconnue pour avoir 
défendu la pertinence des communs 
et les caractéristiques clés de leurs 
règles de gouvernance. Cependant, cette 
conception managériale des communs 
est de plus en plus critiquée, car elle fait 
reposer la destruction des communs sur 
des enjeux de gouvernance plutôt que sur 
leur accaparement et leur privatisation 
par les sociétés capitalistes. Dans cette 
perspective, il devient alors intéressant 
de définir les communs comme un moyen 
de réclamer le droit de répondre par 
nous-mêmes – et au-delà du marché ou 
de l’État – à nos besoins de subsistance. 
Les communs invitent ainsi à répondre à 
nos besoins sociaux (comme se nourrir, 
se loger, s’éduquer, se déplacer ou se 
soigner) à l’extérieur du pouvoir des 

multinationales et des grands systèmes 
sociotechniques dominants.

Si les communs ont historiquement 
été détruits par le capitalisme (enclosure, 
privatisation, cooptation), se pose alors 
la question de comment créer un écosys-
tème qui protège les communs qui émer-
gent depuis une trentaine d’années dans 
les sociétés occidentales. C’est pour réflé-
chir à ces enjeux et aux différents moyens 
d’y parvenir qu’est né le Groupe de travail 
transnational d’écosystème des communs.

UN GROUPE TRANSNATIONAL
Le Groupe de travail d’écosystème des 
communs a été initié en 2022 par femPro-
comuns (Espagne), Remix the Commons 
(France), Solidarius (Italie), B.A. Balex 
(France) et Projet Collectif (Québec). 
Il  s’inscrit dans un mouvement diversi-
fié et multiple d’organismes œuvrant à la 
reconnaissance des communs. Sur une 
base bimensuelle, les membres du groupe 
se rencontrent pour s’autoformer sur les 
différents modèles, méthodologies, pra-
tiques et outils développés et mis en pra-
tique localement. Par l’entremise d’ateliers 
de transfert de connaissances, le groupe 
développe une boîte à outils pour rendre 
visibles et renforcer les initiatives basées 

sur les communs. À terme, la mise en forme 
de ces différentes productions permettra 
de multiplier le pouvoir de transformation 
des communs et de soutenir la formation 
d’alliances dans les domaines de l’alimen-
tation, de la santé, de la culture, de l’édu-
cation ou du transport.

C’est d’ailleurs dans le cadre de ces 
rencontres que la coopérative femProco-
muns a présenté le Modèle de soutenabilité 
des communs. De plus, le groupe organise 
actuellement une présentation en ligne le 
4 octobre 20222 ainsi qu’un colloque les 
14 et 15 novembre à Mondeggi (Italie) en 
marge du Forum social européen3.

LE MODÈLE DE SOUTENABILITÉ 
DES COMMUNS

En 2015, les élections municipales espa-
gnoles mènent au pouvoir plusieurs 
groupes citoyens ouvertement munici-
palistes. Ce courant de pensée conçoit 
l’échelon de pouvoir municipal comme 
lieu politique favori pour une réappro-
priation collective des institutions locales. 
Dans ce sillon, des programmes comme La 
Comunificadora à Barcelone sont mis sur 
pied. Il s’agit d’un programme d’accom-
pagnement à la création d’initiatives éco-
nomiques ancrées dans une approche des 

POUR REJOINDRE LE GROUPE 
Site Web : cultiverlescommuns.org/fr

Par courriel : mariesoleil@projetcollectif.ca

Espace que vous pouvez rejoindre sur le média Passerelles : www.passerelles.quebec/
communaute/79/communs
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communs. Il regroupe des projets en cours 
de constitution, mais aussi des projets qui 
souhaitent effectuer une transition vers les 
communs. Le programme se déroule sur 
six mois et s’articule autour du Modèle de 
soutenabilité des communs. Il se décline 
en cinq piliers qui s’enchaînent dans la 
ronde des ateliers : la co-gouvernance, la 
communauté, la co-production, le partage 
et les ressources. Chacune des rencontres 
est l’occasion de distribuer de la documen-
tation ainsi qu’un ensemble d’outils visuels 
pour se figurer les différentes dimensions 
du développement d’un commun. 

En 2022, la coopérative femProco-
muns, avec le soutien du gouvernement 
autonome de Catalogne,  a  continué 
à utiliser ce modèle dans le cadre du 
programme Écosystème de transition. 
L’objectif est de supporter l’approche par 
les communs dans des domaines vitaux 
tels que l’énergie, le logement, la santé, le 
territoire, l’alimentation ou l’eau. Aucun 
autre programme officiel de cette nature 
n’existe sur le territoire du Québec. Ces 
initiatives et leurs méthodologies consti-
tueront donc une source d’inspiration 
particulièrement intéressante dans les 
prochains mois pour le groupe Cultiver 
les communs au Québec.

Depuis 2010, le Québec a aussi connu 
plusieurs activités d’animation autour 
des communs, notamment portées par 
Communautique, Vecam, Remix the com-
mon, Percolab, le TIESS, Solon, CITIES 
et plusieurs autres. C’est avec la volonté 
que s’institue un plus large mouvement 
qu’un appel local large a été lancé sur le 
média social québécois Passerelles en jan-
vier 2022. Cet appel a permis de forma-
liser le groupe Cultiver les communs au 
Québec. Depuis, ce sont une quinzaine de 
personnes issues du milieu communau-
taire, de la société civile, du monde de 
la recherche, du milieu municipal et des 
mouvements sociaux qui se rencontrent 
sur une base mensuelle. Déjà, plusieurs 
chantiers sont en cours, dont la traduc-
tion et l’appropriation locale du Modèle 
de soutenabilité des communs présenté 
plus haut, la création d’une charte de 
fonctionnement, une veille sur les com-
muns au Québec et le développement 

d’une stratégie de mobilisation pour 
revendiquer une société des communs.

ÉTABLIR UN RÉSEAU FORT
Les prochains mois seront particulière-
ment cruciaux pour le groupe Cultiver les 
communs. Alors qu’il aura à développer sa 
propre culture interne, il aura aussi plu-
sieurs chantiers de travail à amorcer. La 
culture des communs au Québec est encore 
à mettre en lumière. De plus, le Québec 
bénéficie d’un territoire diversifié qui peut 
contribuer à multiplier les expériences 
sociales. Le réseau Cultiver les communs 
souhaite inviter l’ensemble des « commo-
ners » du Québec à participer à ses activités. 

Vous trouverez dans l’encadré ci-contre les 
coordonnées pour communiquer avec nous.

Cultiver les communs pour se guérir 
du mal de l’infini, produire moins, partager 
plus et décider ensemble ! 

1. Yves-Marie Abraham, Guérir du mal de l’infini, 
Montréal, Écosociété, 2019, 280 pages.

2. Pour s’inscrire en ligne : femprocomuns.coop/
international-meeting-transitioning-ecosystem-
models-for-sustaining-the-commons/ ?lang=en

3. Pour plus de détails, vous pouvez écrire à 
mariesoleil@projetcollectif.ca

ORGANISATIONS MEMBRES DE L'ÉCOSYSTÈME 
DES COMMUNS

femProcomuns 

Est une coopérative intégrale de travail et de consommation qui a pour objectif de 
consolider un écosystème de communs basé sur des principes de coopérativisme 
ouvert, d’autogestion communautaire, d’écologie, d’humanité, de soutenabilité 
économique, de partage des connaissances et de réplicabilité. 

Pour plus d’information : femprocomuns.coop

Remix the commons

Est un collectif international francophone créé en 2009 par Communautique (Québec), 
VECAM (France), LARTES-IFAN, Ker Thiossane (Sénégal) and FMAS (Maroc) à l’initiative 
d’Alain Ambrosi. Il a pour mission de développer des outils pour agir, penser, transmettre 
et s’organiser en commun.  

Pour plus d’information : www.remixthecommons.org/fr

Solidarius 

Est une entreprise sociale d’économie solidaire née en tant que nœud italien du réseau 
international Solidarius qui s’inscrit dans le réseau de solidarité socio-économique au 
Brésil depuis plusieurs années. La coopérative a joué un rôle actif dans la fondation du 
Réseau italien d’économie solidaire.

Pour plus d’information : www.solidariusitalia.it/chi-siamo

L’association B.A. BALEX 

Créée en août 2002, elle a pour objet de promouvoir le Bien Commun et la citoyenneté 
par la diffusion et la contribution à l’élaboration du droit.

Pour plus d’information : www.babalex.org

Projet Collectif

Est un OBNL qui a pour mission de faciliter l’accès aux connaissances et favoriser les 
échanges entre les personnes et les organisations qui créent une société plus équitable 
et écologique, notamment en favorisant la création et le déploiement de communs.

Pour plus d’information : projetcollectif.ca
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La couverture est un photomontage réalisé par Florence et Collages Féminicides 
Montréal (CFM) à partir de photos d’André Querry prises lors de la marche trans du 
6 août 2022 à Montréal/Tiohtià:ke. Les photographies des artisan·es de CFM en action 
ont été prises par Marine CC lors d’un événement réalisé avec la collaboration du 
Théâtre Espace Go en décembre 2021. 
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DOSSIER

QUEER 
UNE RÉVOLUTION FLAMBOYANTE

Dossier coordonné par Philippe de Grosbois   
Eve Martin Jalbert et Alexis Ross  

Illustré par Collages Féminicides Montréal

Les révolutions ne sont pas toujours télévisées ; elles n’ont 
pas moins lieu. C’est bien le cas de la révolution queer. Les 
luttes et les transformations en cours s’acharnent à rendre 
révolus les systèmes hétérocis et patriarcal, et, à travers une 
multitude d’alliances, participent au renversement de bien 
d’autres systèmes encore. Au fond, les tribuns conservateurs 
n’ont pas complètement tort quand ils annoncent que « les 
revendications queers menacent toute la civilisation telle 
qu’on la connaît ». Ces luttes sont porteuses de transforma-
tions sociales aussi fondamentales que globales. Nous savons 
ces transformations nécessaires, généreuses et profondément 
joyeuses.

La révolution queer renouvelle nos manières de penser 
et de percevoir nos relations à nous-mêmes, à notre corps, 
à nos désirs, aux autres, au monde. Elle ouvre des possibili-
tés, transgresse les normes et brouille les frontières, laisse 
la place aux envies d’être et d’appartenir, là où le monde 
straight limite les possibles, forge des normalités, érige des 
murs et cristallise des oppositions et des hostilités. La révo-
lution queer refuse toutes ces divisions sociales qui ne sont 
que prétexte à la hiérarchisation, à l’isolement et à l’exclusion 
des manières d’être marginales.

Elle multiplie, bien sûr, les manières dont tou·tes et 
chacun·e peuvent vivre leur genre et leur sexualité, et plus 
largement nouer des relations entre elleux. Ce faisant, elle 
réinvente la langue et les représentations pour dire toutes 
ces réalités pas si nouvelles, mais encore choquantes pour 
certain·es. Elle exige aussi de revoir de fond en comble des 
normes et des pratiques sociales inscrites jusque dans l’État, 
ses lois et les droits qu’il daigne nous accorder, jusque dans 
la manière dont nous fixons les rôles sociaux et les bénéfices 
qui reviennent à chacun·e.

La révolution queer, donc, est et sera inévitablement 
faite de luttes. Fidèles à elles-mêmes, ces luttes queers ne 
sont jamais cantonnées à leurs petites affaires, mais sont 
marquées par les solidarités, par la sensibilité à ce qui nous 
rassemble ou aux manières dont nos élans peuvent s’entre-
croiser. Les luttes queers débordent d’elles-mêmes pour se 
lier aux combats féministes, bien sûr, mais aussi décoloniaux, 
antiracistes, écolos, anticapitalistes. Autrement, la révolution 
queer ne serait ni révolutionnaire ni queer.

Le présent dossier se divise donc en deux grandes parties : 
la première aborde les manières dont la révolution queer fout 
le bordel dans les normes sexuelles et de genre ; la seconde 
montre comment cette révolution peut tisser des liens avec 
les autres.

Elle a beau se jouer en partie dans l’ombre, la révolution 
queer ne suscite pas moins son lot de réactions hargneuses 
et violentes de la part de celleux qui voudraient préserver à 
tout prix les certitudes et les privilèges que leur confèrent 
les normes sexuelles et de genre. Puissants chez nos voi-
sin·es du sud et dans certains pays d’Europe, ces contrecoups 
réactionnaires sont aussi présents chez nous. Les attaques 
législatives contre les personnes trans et non binaires se mul-
tiplient ; la droite se porte à la « défense » des enfants contre 
les drag queens et autres « prédateur·trices sexuel·les » qui les 
menaceraient ; les puristes grincheux·ses de la langue fran-
çaise s’insurgent que celleux qui parlent la langue la fassent 
évoluer pour nommer l’innommé et répondre à nos besoins 
d’inclusion. Malgré tout cela, nous avons choisi dans ce dos-
sier de ne pas nous étendre sur ce backlash. Nous avons pré-
féré redonner la parole à celleux qui sont visé·es par cette 
contre-attaque pour mettre en lumière, au-delà de la version 
distordue qu’en donne une droite obtuse et omniprésente, les 
aspirations qui animent une révolution en marche. 
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GLOSSAIRE
Ce glossaire maison ne vise pas à figer le sens des termes qu’il définit, encore moins à fixer une norme 

lexicale. Il répond à un vœu plus modeste : faciliter la lecture du présent dossier. Nous avons pris le 
parti de ne pas uniformiser certains termes. La variabilité témoigne selon nous de l’effervescence 

qui accompagne toute révolution, y compris dans nos manières de parler et de penser.

Queer – Insulte (« étrange », avec une connotation négative) ayant 
été renversée en terme affirmatif. Queer est désormais une dési-
gnation parapluie réunissant des identités, des communautés, des 
mouvements, des pensées, des théories qui ne correspondent pas 
aux normes sexuelles et de genre.

LGBTQIA2S+ — Une des multiples formes que peut prendre l’acro-
nyme réunissant les minorités sexuelles et de genre. Lesbiennes, 
Gais, Bisexuel·les, Trans, Queers/en Questionnement, Intersexes, 
Asexuel·les/Aromantiques/Allié·es, Bispirituel·les (Two-Spirits, 
terme utilisé chez certains Premiers Peuples pour désigner les 
personnes rompant avec les normes sexuelles et/ou de genre).

Genre/sexe — Le mot « sexe » est ici réservé au plaisir qu’on a seul·e, 
à deux ou à plusieurs. Il ne désigne donc pas des catégories homme/
femme venant avec tout un ensemble de caractéristiques jugées 
naturelles et éternelles. Le genre désigne la construction sociale 
et historique des hommes et des femmes, des attentes en matière 
de rôles sociaux, de comportement, d’apparence, de capacités, 
etc. Il est empreint de stéréotypes, de préjugés, de violences. Le 
genre est une réalité identitaire, une manière de sentir et d’agir, en 
adéquation ou non avec telle ou telle caractéristique anatomique.

Binarité/dualité de genre – Approche réduisant la diversité des 
genres au nombre de deux (masculin/féminin). Cette réduction 
implique d’accentuer les différences en les opposant et, au sein du 
patriarcat, en les hiérarchisant.

Personnes non binaires/non-binarité de genre/fluidité de genre/
genderqueer/genderfuck — Diverses façons de sortir de la bina-
rité de genre et de l’équation génitalité=genre. Genderqueer et gen-
derfuck désignent la perturbation de la binarité de genre par sa 
manière d’être et d’agir. Non binaire est un terme parapluie qui 
permet à des personnes qui ne se sentent pas tout à fait ou pas 
du tout l’un ou l’autre des genres masculin ou féminin de nom-
mer cette existence. La notion de fluidité implique un mouvement, 
ponctuel, continu ou intermittent dans le domaine des genres par 
certaines personnes.

Drag king/drag queen — Drag queen s’applique aux personnes 
(généralement masculines) qui performent le genre féminin, sou-
vent dans un cadre artistique ; drag king, aux personnes (souvent 
féminines) qui performent le genre masculin.

Cis/cisgenre/cisidentité — Désigne les personnes dont le genre 
ressenti et vécu correspond à celui qui leur a été assigné à la nais-
sance, souvent sur la base de la génitalité. Par opposition à trans/
transgenre.

Hétérocis/Cishétéro — Nom ou adjectif désignant une personne à 
la fois cisgenre et hétérosexuelle. On dit aussi parfois cis-het dans 
le langage courant.

Normes de genre/hétérocisnormativité/cishétéronormativité/
hétérocispatriarcat — Règles sociales qui cherchent à figer et à 
rendre obligatoires l’hétérosexualité et la cisidentité des individus. 
Ces normes impliquent souvent la violence et l’exclusion à l’endroit 
de ce qui s’en écarte. Le concept d’hétérocispatriarcat souligne le 
fait que le patriarcat inclut généralement l’imposition de normes 
hétérosexuelles et cis.

Straight — Orientation et identité de genre hétérocis. Plus large-
ment, un état d’esprit straight est conforme aux normes hétérocis 
et s’oppose à la subversion queer des normes sociales et de genre.

TERF — Acronyme venant de l’anglais Trans-Exclusionary Radical 
Feminism soit « féminisme radical trans-exclusif ». Le mot désigne 
la forme spécifique de transphobie observable chez certaines 
féministes.

Iel/ille/elleux/celleux/le·a/etc. — Série de pronoms de formation 
récente nécessaires ou bien à un langage inclusif (iels inclut tout 
le monde) ou bien à la désignation appropriée aux identités non 
binaires. Avec de la bonne foi et le désir de respecter la diversité 
des identités, l’usage est moins compliqué qu’il n’y paraît. 

Intersectionnalité — Terme que l’on doit à la juriste Kimberlé 
Crenshaw et qui désigne l’entrecroisement de deux ou plusieurs 
phénomènes d’oppression chez des personnes et des groupes (par 
exemple les personnes queers et racisées). L’intersectionnalité des 
oppressions désigne non seulement le cumul des oppressions qui 
frappent certaines personnes, mais plus encore la spécificité de 
certaines oppressions qui ne se ramènent pas à la somme des par-
ties (par exemple, une femme racisée ne se fait pas discriminer 
de la même façon qu’une femme blanche ni qu’un homme noir). 
Le sens du terme s’est rapidement élargi pour parler du croisement 
des luttes contre les oppressions.  
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LE POINT DE DÉPART DES FIERTÉS 
ÉTAIT UNE ÉMEUTE

Jade Almeida

Si la naissance des Fiertés était une action radicale, difficile aujourd’hui d’en discerner l’héritage. 

Le point de départ historique des Fiertés est une émeute en 
réponse à une descente policière au bar Stonewall Inn à New York 
en 1969. Toute identité sexuelle et/ou de genre qui ne correspond 
pas à l’hétérocisnormativité est alors pourchassée sans relâche, 
ce qui modèle profondément, entre autres, le rapport à l’espace 
public. L’homosexualité et les identités ou performances de genre 
dissidentes (personnes trans, drags, « travesti·es », etc.) sont trai-
tées comme quelque chose d’anormal et, par conséquent, d’illégal. 
Des vies entières sont reléguées à une existence intermittente et 
aux chuchotements des rares espaces sécuritaires – si ce n’est 
au silence. Les soirées, les bars, les allées, les parcs ou encore 
les salons privés appartiennent à la culture du secret. Dans ce 
contexte, la peur d’être découvert·e et celle de représailles affecte 
chaque seconde du quotidien.

En ce sens, il faut réaliser l’audace que représente l’émeute 
de Stonewall : le refus de la honte et l’affirmation du droit à être 
soi de manière publique. Des individus se révoltent contre tout un 
système en s’opposant à la normalisation de la violence policière, 
à la criminalisation de leur existence et à leur exclusion sociale. 
Ne l’oublions jamais, ces émeutes sont menées par des personnes 
marginalisées, parmi lesquelles on compte des personnes trans, 
des travailleur·euses du sexe, des personnes en situation d’itiné-
rance, des personnes racisées. Les premières marches sont donc 
un énorme doigt d’honneur aux normes. C’est revendiquer le droit 
à la rue, à être visible et audible sans pour autant subir le harcè-
lement ou la violence étatique. C’est une politisation des identi-
tés LGBTQ+ qui s’ancre dans une justice spatiale. Car le droit à 
occuper l’espace public n’est pas anodin quand votre existence est 
considérée comme une honte que vous devriez avoir la décence de 
maintenir cachée.

PEUT-ON ENCORE ÊTRE FIER·ES ? 
La Fierté, à son point de départ, était une émeute… mais il est dif-
ficile de s’en souvenir tant sa version moderne semble incarner 
tout ce que les événements de Stonewall avaient rejeté en bloc. En 
somme, le capitalisme a fait ce qu’il sait faire de mieux : s’adap-
ter pour se maintenir, marchandiser ce qu’il ne pouvait détruire. 
Désormais, la majorité des Fiertés en Occident se déroulent sous 
les couleurs de grandes entreprises qui investissent massivement 
afin de faire figurer leurs logos auprès du drapeau arc-en-ciel. 
Tandis que des candidat·es politiques défilent en se targuant d’être 
des allié·es de la cause, des chansons à la mode sont diffusées sous 
les applaudissements de la foule, qui se précipite pour attraper des 
goodies payés par les bars partenaires des fêtes. Entre deux asso-
ciations de défense de droits, certaines ayant dû payer pour avoir 
l’autorisation de défiler, des corps de métiers sont représentés – et 
parmi eux : la police. Considérez ceci : la Fierté, supposé héritage 
d’une émeute lancée contre les violences policières, accueille 
désormais au sein du défilé la police en uniforme et en voiture 
de fonction, alors même que le taux élevé de violences policières 
contre les communautés trans et/ou racisées et/ou autochtones 
ne cesse d’être documenté et dénoncé.

UNE PRÉSENCE QUI NE PASSE PAS INAPERÇUE
En 2016, le défilé de Pride Toronto est arrêté par un contingent de 
Black Lives Matter (BLM). Assis·es au sol afin de bloquer la marche, 
les militant·es noir·es et queers posent une série de demandes. 
Iels refusent en particulier que la police puisse continuer de défi-
ler parmi les contingents. Ces revendications sont accueillies par 
les huées de la foule, frustrée que les festivités soient bloquées. 
Certain·es vont jusqu’à leur lancer des bouteilles de plastique 
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vides, mais les activistes tiennent bon et BLM obtient gain de 
cause. L’événement provoque une onde de choc dans de nom-
breuses Fiertés à travers le monde. Plusieurs prennent position 
en amont sur la présence de la police lors des célébrations, ce qui 
déclenche des débats dans le milieu LGBTQ+. Suffisant pour reve-
nir aux racines radicales de l’esprit de ces marches ? Pas sûr. 

INSTRUMENTALISATION  
DES COMMUNAUTÉS AUTOCHTONES

Cette année, c’est un scandale de malversations financières qui 
entache Pride Toronto, incluant en prime l’instrumentalisation 
de communautés autochtones. L’affaire, survenue en 2018 et 
2019, a été investiguée et dénoncée notamment par l’historien 
Tom Hooper, qui a produit un rapport détaillé sur le sujet1. Pride 
Toronto est accusée d’avoir trompé des subventionnaires et menti 
sur l’avancement de projets dans le but de sécuriser des fonds de 
plusieurs centaines de milliers de dollars. Une partie de cet argent 
est obtenu alors que Pride Toronto prétendait avoir un contrat avec 
le célèbre artiste d’ascendance crie Kent Monkman – ce qui était 
inexact.

Monkman et son équipe avaient d’abord proposé de mettre 
sur pied tout un projet d’exposition itinérante qui devait pré-
senter des œuvres d’art sur l’histoire des personnes LGBTQ2S+ 
avant et après Stonewall. L’exposition devait aller à la rencontre 
de plusieurs communautés autochtones à travers toute l’Île de la 
Tortue, y compris des communautés éloignées et marginalisées. 
Mais cette collaboration avait été rompue par l’artiste après que 
l’organisme ait exigé les pleins droits de propriété sur ses œuvres. 
Pride Toronto s’abstient d’en avertir les subventionnaires et conti-
nue d’utiliser le prétexte de l’exposition pour obtenir plus de fonds.

L’affaire, rocambolesque, ne s’arrête pas là et les accusations 
sont nombreuses. Pride Toronto prétend ainsi travailler en col-
laboration avec plusieurs communautés autochtones et groupes 
LGBTQ2S+ divers. L’organisme fournit des lettres de soutien en ce 
sens, mais leur authenticité est aujourd’hui remise en question : 
on soupçonne que d’anciennes lettres aient été recyclées. Pride 
Toronto avait aussi promis d’embaucher une cinquantaine d’en-
seignant·es et facilitateur·ices issu·es de communautés autoch-
tones pour prendre part à l’exposition. Or, l’argent aurait été utilisé 
pour de tout autres dépenses. Actuellement, on parle d’un million 
de dollars dont les modalités d’obtention et/ou l’usage sont sus-
pects. De mille manières, le rapport de Tom Hooper dénonce ainsi 
l’exploitation de la main-d’œuvre et le non-respect des créations 
des communautés autochtones.

Pour couronner le tout, en 2018, les représentant·es de Pride 
Toronto auraient passé un accord avec le gouvernement pour 
obtenir toujours plus de subventions, en échange de quoi iels 
s’engageraient à réintroduire la police dans le défilé. C’était deux 
ans seulement après la dénonciation de BLM et sans consulter les 
membres qui avaient voté pour l’exclusion de la police du défilé.

En somme, Pride Toronto est devenu un exemple très concret 
de la continuité de pratiques et systèmes coloniaux racistes au sein 
de l’institution qu’est devenue la Fierté.

L’HISTOIRE COMME MISE EN GARDE
Et il ne s’agit pas seulement de Pride Toronto et de ses malversa-
tions financières, bien que celle-ci soit un des exemples les plus 
extrêmes de ce qu’est devenue la culture de la Fierté. De Paris, avec 
la Marche de fierté anticapitaliste et antiraciste, à Zurich, avec 
la Fierté de Nuit, en passant par Barcelone et La Fierté critique : 
dans le monde entier naissent actuellement des mouvements qui 
se positionnent comme des alternatives aux Fiertés officielles. La 
Fierté est de plus en plus rejetée comme temple du capitalisme et 
de la dépolitisation de nos revendications.

Finalement nous devrions prendre l’histoire de la Fierté 
comme un récit de mise en garde. Il nous faut apprendre de nos 
tentatives de révolution – et, malheureusement, de leurs échecs. Si 
les systèmes d’oppression se maintiennent et se renforcent, c’est 
parce qu’ils se modernisent et surtout parce qu’ils s’adaptent. Ils 
s’adaptent si rapidement, de manière si fluide et complexe qu’un 
effort révolutionnaire, populaire et sans précédent peut tout de 
même aboutir à la marchandisation de nos identités. Mais nous 
pouvons toujours apprendre de nos échecs.

Le point de départ des Fiertés était une émeute et dans une 
émeute, il n’y a pas de défilés sponsorisés, pas de public pour 
applaudir, pas de chars subventionnés par les banques et pas 
de trajet prédéfini par les pouvoirs publics. Une émeute part 
de la colère et du trop-plein, fait bouger les corps et fonctionne 
comme un tremblement de terre : elle part de fractures sociales 
et provoque une onde de choc qui vise à ébranler le statu quo. Une 
émeute peut renverser les rapports de pouvoir car, de manière 
fondamentale, elle s’oppose à l’idée même de la violence légitime 
de l’État. Quoi de plus normal, par conséquent, qu’une émeute 
puisse autant inquiéter les classes dirigeantes ? Notre souci dès 
lors devrait être le suivant : celui de raviver les braises de l’émeute 
pour qu’elle ne cesse d’être l’émeute. 

1. Tom Hooper, « Misdirection of Funds and Settler Colonialism: Pride 
Toronto Grants from the Department of Canadian Heritage ». En ligne : 
acrobat.adobe.com/link/track? uri=urn:aaid:scds:US:ac1c477fdc98-4469-
a69b-10e4118e571f
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LA RÉVOLUTION QUEER EN MARCHE

VIVRE AU BORD DU PRÉCIPICE DU MONDE
Pierre-Luc Landry, Université de Victoria

Deux siècles de frondes et de révoltes féministes, antiracistes, anticoloniales et queers travaillent à 
ébranler les fondements de l’édifice patriarcal cishétéronormatif et les systèmes d’oppression qui en 

découlent. Toutefois, malgré les avancées, l’épistémè dominante semble toujours robuste et la question 
demeure : à quelle « révolution à venir » réfléchissons-nous ? De quelles mutations avons-nous besoin ?

Sojournor Truth a prononcé son discours Ain’t I a Woman? il y a 
171 ans, 25 ans après avoir échappé à sa condition d’esclave. Le 
deuxième sexe de Simone de Beauvoir a été imprimé il y a 73 ans. 
Michel Foucault a entamé la publication de son Histoire de la 
sexualité il y a 46 ans. 45 ans nous séparent de l’énoncé pour un 
féminisme noir du Combahee River Collective ; 44, de la première 
itération du texte The Uses of the Erotic d’Audre Lorde ainsi que de 
la conférence The Straight Mind de Monique Wittig. La première 
occurrence du mot queer dans les travaux de Gloria Anzaldúa 
remonte elle aussi à 44 ans, trois ans avant la publication, avec 
Cherríe Moraga, de l’ouvrage collectif This Bridge Called My Back. 
Kimberlé Crenshaw travaille la notion d’intersectionnalité depuis 
40 ans déjà. Quant à elle, Gayle Rubin œuvre à repenser le sexe 
depuis plus de 38 ans. La parution de l’essai Gender Trouble de 
Judith Butler date d’il y a 32  ans. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí faisait 
paraître il y a 25 ans l’ouvrage The Invention of Women, la même 
année où Cathy J. Cohen interrogeait le potentiel radical des poli-
tiques queers. Il y a 14 ans, Paul B. Preciado publiait Testo Junkie.

La révolution queer n’est pas seulement 
« à venir » : elle s’incarne d’ores et déjà dans 

des oeuvres d’art, des programmes culturels... 
mais aussi dans la revalorisation de la place 
centrale que devraient occuper l’imagination 

et les expérimentations de toutes sortes.

S’il est vrai que les régimes d’historicité et les épistémès se 
développent et changent sur la longue durée, on pourrait pen-
ser que les révolutions annoncées par une certaine littérature 
théorique et par les mouvements radicaux des années  1970-
1990 semblent relever chaque jour un peu plus de l’utopie naïve 
que d’une vérité en marche. En effet, les premières semaines 
de l’été  2022 laissent en bouche un goût amer quant aux 

« progrès incontestables » enregistrés dans la lutte pour une société 
plus juste.

Toutefois, en dépit de ces moments contre-révolutionnaires 
que je préfère ne pas énumérer, on pourrait aussi penser, avec 
Jack Halberstam, que « la révolution viendra sous une forme que 
nous ne pouvons pas encore imaginer  » et que la multiplication 
plus ou moins récente des communs, des tiers espaces affranchis, 
des coopératives de solidarité et des collectifs autogérés pensés 
pour et par les personnes marginalisées suggère qu’une autre 
vie est (encore) possible, que le cours des choses peut être 
radicalement altéré.

Mais pour redonner à la pensée et à la praxis queers la radi-
calité intersectionnelle dont elles sont capables, un certain tra-
vail mémoriel et épistémologique est nécessaire. Ce travail nous 
permettrait de dépasser aussi bien la simple réforme des droits 
à l’intérieur de l’appareil étatique – même si elle est cruellement 
nécessaire – que l’appropriation à toutes les sauces du vocable 
« queer » qui en dilue malheureusement la force créatrice et le 
potentiel subversif. La critique queer racisée a d’ailleurs maintes 
fois identifié les angles morts des discours aseptisés et exclusifs 
incapables d’imaginer des formes de subjectivité échappant au 
simple élargissement des normes déjà en place, mais la mémoire 
collective vacille parfois dangereusement.

MULTIPLIER LES QUEERUTOPIES 
RÉVOLUTIONNAIRES ET DÉSIRANTES

Il y a plus de dix ans, dans les pages de cette revue, Sam Bourcier 
proposait la multiplication des hétérotopies, des poches de 
résistance, des collectifs et des mouvements éphémères issus 
du dissensus et de la piraterie du genre1. À défaut d’une révo-
lution, il suggérait en d’autres termes la prolifération de ce que 
Paul B. Preciado nomme des « micropolitiques de genre, de sexe et de 
sexualité » aptes à « résister et à défaire la norme ». Pour (ré)activer 
le potentiel antinormatif de la pensée queer, on peut envisager 
le sexe, le genre et le corps réifié comme des fictions médicales, 
politiques, culturelles et somatiques, des « agents de contrôle et de 
modélisation de la vie » appelés à être dissous « en une multiplicité de 
désirs, pratiques et esthétiques, [dans] l’invention de nouvelles sensi-
bilités, de nouvelles formes de vie collective  », soutient Preciado.

Collage : Collages Féminicides Montréal
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« Le futur est déjà arrivé, mais ça ne veut pas dire que nous 
n’avons nulle part où aller  », écrit Billy-Ray Belcourt dans son 
recueil de poèmes Cette blessure est un territoire. C’est par l’ac-
tion du désir – interrogé, reformulé, réinvesti – que cette futu-
rité s’apparente aux « queerutopies » de Bourcier, incarnées au 
sein même des environnements hostiles du capitalisme colonial 
cishétéronormatif. En ce sens, l’érotisme est une force créatrice, 
pourrait-on dire à l’instar d’Audre Lorde, une puissance provo-
catrice dont les subalternes ont trop longtemps été dépouillé·es : 
« reconnaître le pouvoir de l’érotique dans nos vies peut nous donner 
l’énergie de chercher à introduire dans le monde un changement 
authentique  », écrit-elle. Le désir et l’érotisme prennent donc la 
forme d’un (ré)apprentissage constant de nos gestes d’amour et 
de care, ainsi que d’une (ré)invention de soi informée par le carac-
tère politique des choix que nous faisons d’investir certains corps 
plutôt que d’autres d’un potentiel orgasmique. La futurité queer 
est ainsi tendue vers la possibilité de répondre à cette question 
posée par Belcourt : « comment fait-on pour vivre au bord du pré-
cipice du monde ? »

Pour accéder à cette futurité et s’assurer que les « queeruto-
pies » survivent à la dévastation annoncée par la crise écologique 
et le pourrissement du social, il semble essentiel de passer par 
une critique du capitalisme, dans la foulée de l’analyse proposée 
par Silvia Federici dans Caliban et la sorcière. La révolution queer 
du désir nous invite à exister, absolument et complètement, d’une 
manière dissidente libérée des impératifs normatifs du genre et de 
la productivité, pour ne nommer que ceux-là, allant au-delà de la 
récupération par l’État et par le capital – la pensée queer peut bien 
entendu se réjouir des petites victoires, tout en se gardant bien 
cependant d’être avalée par la machine néolibérale et bourgeoise.

IMAGINER LE GRAND CHAOS
Désapprendre nos modes de sociabilité et se désidentifier de 
manière hybride et mouvante, à l’aide de pratiques subvertissant 
les codes de la culture dominante, comme le suggère José Esteban 
Muñoz, n’est certainement pas une tâche aisée.

La précarité normalisée exhorte chacun·e à se définir rigou-
reusement et à dévoiler partout et en tout temps son pedigree 
fait de compétences, expériences, identités, rôles et postures. 
L’impératif de la révolution queer, s’il fallait le formuler, serait 
de « foutre le bordel » plutôt que de tenter désespérément d’in-
clure nos existences marginales au sein d’une norme alors 
« élargie » ; d’opposer à l’injonction morale du coming out et de la 
révélation une insaisissabilité joyeuse et triste tout à la fois, une 

fluidité construite de paradoxes et de démesure ; de refuser de 
se construire comme sujets parfaitement intelligibles pouvant 
ensuite être surveillés, saisis et contrôlés ; de contester l’assimi-
lation dans « le système » grâce au capital accumulé. La libération 
et la transcendance des normes oppressives engagent plutôt la 
création d’espaces et de temporalités improvisées qui permettent 
d’exister pleinement – ces hétérotopies, ces communs évoqués 
plus tôt.

La pensée queer a déjà formulé maintes propositions cher-
chant à déconstruire les systèmes disciplinaires du genre, du sexe, 
de l’orientation sexuelle, du désir, de la famille, de la filiation, de la 
race, de la nation, de la validité, du travail, de la citoyenneté, de la 
propriété, de la division de l’espace entre privé et public, de la jus-
tice, de la légalité, etc. La pensée queer invite à réévaluer la valeur 
et le sens accordés aux orifices et aux appendices, aux chorégra-
phies sociales, aux scripts sexuels – la domination du pénétrant 
universel sur l’anus global, pour reprendre les termes de Preciado, 
ne peut survivre à la mise en œuvre d’une praxis intersectionnelle, 
anticapitaliste et libérée de l’épistémè hétérosexiste blanche héri-
tée des Lumières.

Dans la conclusion de son Deuxième sexe, Beauvoir formulait 
cet avertissement : « Prenons garde que notre manque d’imagination 
dépeuple toujours l’avenir. » La théorie et la praxis queers déploient 
depuis longtemps, grâce entre autres au travail du féminisme et de 
l’antiracisme, des efforts d’imagination importants qui invitent à 
concevoir des manières d’exister et d’organiser la société afin que 
toute personne, autodéterminée dans le respect de ses propres 
multitudes, puisse s’émanciper.

La révolution queer n’est pas seulement « à venir », donc : elle 
s’incarne d’ores et déjà dans des œuvres d’art, des programmes 
culturels, des lieux dédiés et des protocoles mémoriels, mais aussi 
dans la revalorisation de la place centrale que devraient occuper 
à la fois l’imagination et les expérimentations de toutes sortes – 
puisqu’il est possible, avec Christian Laval, de penser les utopies 
« comme des passages à l’acte, comme des pratiques, comme des 
processus ». 

1.  « Utopie = no future », À bâbord !, no 38, février-mars 2011. Disponible sur notre 
site Web : www.ababord.org/utopie-no-future.
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ENTREVUE

« L’ART DRAG, C’EST UN ART QUEER »
Avec Mélodie Noël Rousseau et Geneviève Labelle 

Propos recueillis par Philippe de Grosbois 

Mélodie Noël Rousseau et Geneviève Labelle sont co-directrices artistiques de la compagnie 
de théâtre Pleurer Dans’ Douche, comédiennes et drag kings. En 2022, elles ont présenté la pièce 

Rock Bière : Le documentaire à l’Espace libre. À bâbord ! les a rencontrées pour qu’elles nous 
parlent de genre, du milieu drag et de leurs personnages, Rock Bière et RV Métal.

À bâbord ! : Comment Rock Bière et RV Métal sont-ils nés et pour 
quelles raisons ?
Geneviève Labelle : Notre compagnie fait du théâtre documentaire. 
Donc au départ, l’idée de faire du drag king, c’était aussi d’en faire 
du théâtre documentaire. On voulait dénoncer la misogynie sous-
jacente, l’invisibilisation des femmes dans le milieu drag, mais on 
s’est fait prendre à notre propre jeu. On est tombées en amour 
avec cet art-là et on est devenues des figures importantes, on sent 
que les gens nous remercient d’avoir ouvert des portes. C’est fou 
d’avoir cet effet-là.

Mélodie Noël Rousseau : Maintenant les robinets sont ouverts. On 
a notre soirée Bière & Métal aux deux mois, avec des kings d’un soir 
qu’on va maquiller nous-mêmes.

G. L. : C’est le premier show au Cabaret Mado avec uniquement 
des kings, tant à l’animation, à la production que sur la scène. 
N’importe qui qui dit « Je veux explorer mon genre », on lui dit 
« Viens-t’en ! » et on le·la lance sur la scène.

Photo : Al Nadeau-Farley
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M. N. R. : Il y a des gens qu’on maquille qui sont en exploration de 
leur genre dans leur quotidien. C’est toujours très touchant de les 
voir se regarder dans le miroir pour la première fois avec des traits 
qui leur plaisent davantage, de la manière dont ils voudraient se 
présenter dans la vie.

G. L. : L’art drag, c’est un art queer, c’est un art de la communauté 
LGBTQ+. Il n’y a pas beaucoup d’endroits pour que les lesbiennes 
et les personnes queer s’identifiant femmes puissent se rencontrer. 
C’est pour ça qu’on se disait « Pourquoi on ne peut même pas avoir 
accès à la folie du drag  ?  ». Il y a aussi des personnes s’identifiant 
femmes qui sont drag queens, mais elles ne sont pas aussi bien 
acceptées.

M. N. R. : C’est une expérience riche pour nous comme comé-
diennes, ce sont des rôles auxquels on n’a pas accès, normalement. 
Ça donne une force d’incarner le « sexe fort », cette séduction-là 
que Mélodie n’a pas dans son quotidien, mais avec laquelle j’aime 
jouer en faisant Rock Bière.

ÀB ! : Quand on se demande ce que l’art drag relève sur le genre, 
on voit que ça peut aller dans toutes sortes de directions.
M. N. R. : Oui, il y a aussi des personnes genderfuck, des drags non 
binaires, qui explorent avec des seins et une moustache. Il y a des 
drag things, des drag clowns… Le spectre est très large.

En ce qui concerne le genre masculin, disons que la mode mas-
culine est plus drabe. Ça pose un défi d’exprimer le genre masculin 
qui est construit sur une apparence de neutralité, car cette neutra-
lité reste une construction. Parfois, je prépare des costumes qui 
sont très quotidiens, parce que j’aime ça, dépeindre l’homme au 
quotidien. Je regarde des gens dans la rue et je me dis : « Ça, c’est 
un bon Rock Bière ». C’est une grande caricature que je fais après 
avec plein d’amour. 

ÀB ! : Est-ce que vous pensez que cette exploration peut être 
libératrice pour les gens de façon générale, les faire sortir des 
carcans féminins et masculins ?
G. L. : C’est toujours à refaire. Quand on regarde des photos de 
Claude Cahun, une personne non binaire des années 1920 à Paris, 
on se dit « C’est un drag king  ». C’était un·e artiste visuel·le 

incroyable qui explorait déjà ça. Il y avait tout un groupe de les-
biennes avant-gardistes à Paris dans les années 1920.

En ce moment, on est sur un tremplin mainstream : les drag 
queens sont à la télé, Barbada fait une émission pour enfants, 
Rita Baga fait plein d’émissions… Il y en a d’autres qui s’en 
viennent aussi.

ÀB ! : Quand on observe ces percées dans une culture plus 
mainstream, on peut se demander s’il y a quelque chose qui se 
perd là-dedans. Est-ce que c’est une version édulcorée ? Est-ce 
que certaines catégories sont plus visibles et d’autres moins ?
G. L. : C’est vraiment bien que l’art drag sorte des bars. C’est un art 
complet. Les gens qui font ça travaillent extrêmement fort. C’est 
le fun de changer l’idée que les gens en ont, que c’est juste un art 
qui est fait avec de la drogue et de l’alcool, la nuit, que c’est trash, 
que c’est sexuel…

Cela dit, les femmes n’y ont pas accès. La compétition est 
faite pour des drag queens, le vocabulaire est féminisé de A à Z, 
un drag king dans ces émissions-là serait un oiseau rare. Il y a plus 

QUI SONT ROCK BIÈRE 
ET RV MÉTAL ?
Rock Bière se présente comme « un rockeur au cœur tendre, un 
grand romantique avec une grande collection de coats de cuir, qui sent 
le char neuf et l’eau de Cologne cheap. C’est un homme à femmes. »

RV Métal se qualifie d’« oiseau toasté, un gars sur le 220 qui peut 
caler toute une bouteille de sauce piquante. Il est un peu obsédé 
sexuel aussi. »

Graphisme et photo : Katya Konioukhova

LE DRAG ET LE GENRE
« Le drag n’imite pas un original : sa mimique rappelle le fait que 
nous ne faisons tous[tes] que nous travestir. Hommes ou femmes, 
hétérosexuels ou pas, que nous soyons plus ou moins conformes 
aux normes de genre et de sexualité, nous devons jouer notre 
rôle, tant bien que mal, et c’est le jeu du drag qui nous le fait 
comprendre. Le drag manifeste ce que nous voudrions oublier, et 
que nous tentons d’occulter. C’est bien pourquoi la pensée queer 
ne saurait se limiter à ces emblèmes spectaculaires et théâtraux ; 
au fond, l’homme qui surjoue (quelque peu) sa masculinité, ou 
bien la femme qui en rajoute (à peine) dans la féminité ne révèlent-
ils pas, tout autant que la folle la plus extravagante, ou la butch la 
plus affirmée, le jeu du genre, et le jeu dans le genre ? »

Extrait de Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la 
subversion de l’identité, traduit de l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, 
La Découverte, 2006 [1990].
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d’ouverture au sein d’autres compétitions naissantes, comme la 
compétition canadienne Call Me Mother.

M. N. R. : Ru Paul’s Drag Race est devenu une compétition de haute 
couture. Il faut sortir un portefeuille de 30 000 $ à 100 000 $ pour 
participer. Et le fait qu’on n’a pas de modèle king ne permet pas à 
l’art d’évoluer. Il y a à peine quelques tutoriels pour les kings, alors 
qu’il y a un grand nombre de vidéos pour apprendre à se maquiller 
en drag queen.

ÀB ! : Tout un segment de votre pièce Rock Bière : Le documentaire 
fait une critique assez solide du Village. Quelle est cette critique ?
G. L. : Le nerf de la guerre, c’est l’invisibilisation des femmes dans 
la communauté queer. Historiquement, ça s’explique par le fait 
qu’il y a eu deux solitudes : les hommes gais et les femmes les-
biennes. Les femmes étaient plus à la maison et avaient plus ten-
dance à être en famille. Les hommes gais ont développé tout un 
night life, tout un monde. Ce sont eux qui ont développé le quartier 
gai. C’est le quartier LGBTQ+ des communautés, mais en fait c’est 
un quartier d’hommes blancs.

M. N. R. : C’était ça, mais maintenant il y a des efforts pour ral-
lier les communautés et être inclusif. On le voit dans la clientèle 
des bars, dans le type de soirées organisées, dans les artistes invi-
té·es. On voit qu’une place se fait pour les voix minorisées, pour les 
femmes. Mais c’est vrai qu’on n’a pas de bar uniquement féminin. 
Ils ont tous fermé. 

ÀB ! : Dans votre documentaire, il était aussi question du fait 
que les drag kings n’étaient pas trop pris au sérieux.
M. N. R. : On entend des énormités, comme « Si les femmes ne sont 
pas sur Ru Paul’s Drag Race, c’est parce qu’elles sont moins bonnes. » 
On entend ça alors qu’on est en train de se maquiller, de se pré-
parer pour un show. Si on s’arrêtait à tout ce qu’on entend, on 
abandonnerait.

G. L. : Si on parle des salaires par exemple, ce n’est pas encore équi-
valent entre drag queens et drag kings.

M. N. R. : Mais on trouve ça important d’être dans le Village, que 
ces gens-là nous voient et voient le succès de la soirée. Si on faisait 
ça dans notre petit coin, entre nous et à l’écart, ça nous ferait du 
bien, on serait moins confrontées. Mais on veut avoir un dialogue 
avec des gens plus fermés, qui sont là par hasard et qui découvrent 
que ça existe. 

ÀB ! : Que voulez-vous que le public en général retienne 
de vos pièces ?
G. L. : L’importance de créer des safe spaces, des lieux où tout le 
monde se sent bien et invité.

M. N. R. : Apprivoiser la différence aussi. Quand je parle dans ma 
famille, des fois je me rends compte qu’on est vraiment dans une 
bulle. À Montréal, c’est un peu plus facile d’être queer. J’espère que 
des gens qui sont moins familiers avec ça entendent cette parole-là 
et voient ces réalités-là, même s’ils ne comprennent pas tout, que 
ça amène des réflexions chez des gens qui ne baignent pas dans 
ce milieu-là.  

CISEAUX
Le prochain projet de Pleurer Dans’ Douche s’intitule Ciseaux : 
c’est « une exploration de l’histoire queer de Montréal, d’un point 
de vue féministe », explique Mélodie. « On veut retracer l’histoire, 
mais c’est difficile parce que les gens se cachaient, c’était 
clandestin, alors il y a peu d’images et d’archives. » Geneviève 
ajoute : « On lit sur tout ça et on se trouve vraiment chanceuses 
de vivre à notre époque. Et c’est pour ça qu’on fait ce projet, pour 
garder en mémoire tous ces gens qui se sont battus avant nous. »

Au théâtre Espace libre en novembre 2022.
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LA LANGUE FRANÇAISE EST STRAIGHT*

Arianne Des Rochers, professeur·e de traduction à l’Université de Moncton

Les luttes queers, comme elles se jouent inévitablement sur le terrain de la langue, invitent à la révolution linguistique, 
ce qui n’est pas sans causer de vives réactions. Retour sur la controverse autour du pronom « iel » en français.

Peu d’ajouts aux dictionnaires de langue française ont créé autant 
de controverse que celui, en 2021, du pronom « iel » dans la version 
numérique du dictionnaire Le Robert, dont la mission est descrip-
tive. Pourtant, la même année, les mots « sérophobie », « cododo » 
et « bouquinerie », pour n’en nommer que trois, ont aussi fait leur 
apparition dans Le Petit Robert, la version papier (et prescriptive) 
du dictionnaire de l’Académie française, sans soulever de tollé. 
Chaque année, de « nouveaux » mots s’ajoutent en effet au réper-
toire lexical de toutes les langues standardisées qui font l’objet 
de dictionnaires. Ces mots n’ont d’ailleurs rien de nouveau, ils 
existent déjà : ils sortent de la bouche des gens et circulent par le 
fait même dans l’espace social depuis longtemps. La norme accuse 
effectivement des années de retard sur l’usage (et non l’inverse), 
et les gens n’attendent pas nécessairement qu’un mot apparaisse 
comme par magie dans le dictionnaire de l’élite française pour 
nommer le monde qui change autour d’eux, et pour se nommer 
eux/elles/elleux/iels—mêmes. 

La levée de boucliers à l’annonce de l’inclusion du pronom 
« iel » est due au fait que celui-ci force une faille à la fois dans la 
langue française et dans la binarité de genre, puisque c’est le sys-
tème grammatical tout entier, lui-même fondé sur la binarité fémi-
nin/masculin, qu’il remet en question. Au-delà de symboliser le 
changement linguistique, le pronom rend visibles les gens qui ne 
s’identifient ni comme hommes, ni comme femmes, ou entre les 
deux, ou les deux, ce que beaucoup de gens ont du mal à conce-
voir. C’est que le pronom « iel » signale, pour reprendre les propos 
de Paul B. Preciado, non pas une nouvelle identité délimitée et 
facilement reconnaissable (ce qu’on pourrait appeler un troisième 
genre), mais bien une désidentification vis-à-vis des identités domi-
nantes (les catégories homme/femme, mutuellement exclusives) 
qui n’aspire pas pour autant à forger une nouvelle identité fixe.1 

Une telle désidentification (aux genres binaires, mais aussi 
aux pronoms, aux accords grammaticaux, et par conséquent aux 
formes linguistiques sanctionnées et reconnues comme légitimes) 
est déstabilisante. C’est qu’on a tendance à croire que les catégo-
ries identitaires (sexuelles ou linguistiques) qui nous définissent 
sont naturelles, qu’elles découlent de l’ordre normal des choses. La 
plupart des gens s’identifient effectivement à des catégories prédé-
terminées, déjà disponibles, qui dicteront par la suite, à différents 
degrés, leurs possibilités de vie. Le pronom « iel » représente donc 
pour certains une perte de repères, puisqu’il pointe vers de nou-
velles possibilités au-delà de ce qui est généralement (re)connu, 
familier et permis. Dans un monde construit pour favoriser des 
formes de vie très précises et homogènes (hétéros, monogames, 

capitalistes, monolingues, etc.), le pronom « iel » bouleverse à la 
fois l’ordre sexuel et l’ordre linguistique. Il brouille autant les fron-
tières des identités de genre — et, par extension, des orientations 
sexuelles — que celles de la langue française.

LA LANGUE, UNE AFFAIRE DE NATION
La langue française, dans toute sa normativité, son académicité 
et son monolithisme, est straight. Les gens qui la défendent becs 
et ongles contre ce qu’ils présentent comme des menaces exté-
rieures ne réservent aucune place à la déviance, à l’exploration, 
à la nouveauté; l’objectif serait de préserver le français, ce qui 
insinue qu’il existe dans un état canonique, ancien et pur, voire 
naturel, dont il faut assurer la reproduction. Or la langue française, 
comme toutes les autres langues nationales et standardisées, est 
une construction sociale, solidifiée au 19e siècle avec l’émergence 
de l’État-nation capitaliste en Europe pour servir de pilier unifica-
teur et d’outil de communication (ou de propagande, c’est selon) à 
celle-ci. Ce qu’on appelle maintenant une « langue » est en vérité un 
ramassis de formes linguistiques autrement disparates qu’on a au 
cours de l’histoire fixées, homogénéisées, rapatriées sous le même 
drapeau : anglais, italien, français. Tout ce qui tombe en dehors 
des limites ainsi construites du français — le pronom « iel » et les 
problèmes d’accord qu’il suscite, mais aussi les « anglicismes », 
les fautes d’orthographe, les « accents étrangers » — figure donc 
comme menace à l’homogénéité (ethno)linguistique de la nation.

Le pronom « iel » figure doublement comme menace à la 
nation du fait qu’en plus de transgresser la norme linguistique, il 
chamboule l’ordre hétéronormatif et patriarcal en évoquant 
de nouvelles identités de genre et de nouvelles sexualités 
qui rompent avec la famille nucléaire et ses fonctions 
reproductives. La visibilité accrue de ces identités 
et sexualités, y compris dans la langue, révèle à 
de plus en plus de gens la nature construite, 
flexible et artificielle de la binarité de 
genre et des catégories qui en découlent 
(homme/femme, straight/gay). « Iel » est 
donc un problème doublement épi-
neux pour la nation : iel corrompt 
le français et participe à l’érosion 
de l’outil de communication qui 
unit ses membres, et iel met 
en danger sa reproduction 
en menaçant son taux de 
natalité.
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Les réactions au pronom « iel » visent ainsi à protéger le statu 
quo sur deux fronts : la normativité linguistique et la normativité 
sexuelle. Ce n’est pas une coïncidence si, au cours d’une même 
semaine au mois de mai 2022, le premier ministre François Legault 
a parlé de l’éventuelle disparition du français et des francophones 
au Québec (en faisant une comparaison boiteuse et condescen-
dante avec la Louisiane), et l’élue républicaine Marjorie Taylor 
Greene a prédit l’extinction des personnes hétérosexuelles d’ici 
cinq générations aux États-Unis. Ce n’est pas non plus une coïn-
cidence si, en novembre 2021, le chroniqueur Christian Rioux a 
ridiculisé le pronom « iel » et ses adeptes de la même manière qu’il 
ridiculise régulièrement les artistes s’exprimant en chiac et en 
franglais : en nous traitant de bébés gâtés, de fous furieux, de « han-
dicapés », bref, en tentant de nous déshumaniser à coups d’insultes 
délibérément capacitistes. Les réactions au pronom « iel » sont un 
rejet en bloc non pas d’un simple pronom, mais de ce qu’il repré-

sente : il s’agit d’une négation des vies, des corps et 
des langues queer et d’un refus de brouiller les 

frontières, quelles qu’elles soient.

PARLER QUEER
Quand des voix s’élèvent contre le pronom 

iel, quand on nous dit que son inclusion 
dans Le Robert en ligne est « des-

tructrice des valeurs qui sont les 
nôtres  » et qu’elle aboutira à une 

langue « souillée qui désunit 
les usagers plutôt que de les 

rassembler2 », ce qu’on nous 
dit, c’est que le pronom 

(et ce qu’il représente) 
é r o d e  l e s  va l e u r s 

nationales  ( l ire   : 

hétéropatriarcales). And you know what ? C’est vrai : la révolution 
queer veut voir tomber les frontières sexuelles, nationales et lin-
guistiques. La révolution queer veut détruire les soi-disant valeurs 
nationales, car les communautés queer subissent régulièrement 
la violence de ces valeurs. La révolution queer reconnaît qu’elle 
est incompatible avec la nation, et travaille activement à créer un 
monde en marge de celle-ci plutôt que de chercher à s’y tailler une 
place. José Esteban Muñoz : « le là-bas de l’utopie queer ne peut être 
celui de la nation, qui est toujours très puissante bien qu’affaiblie3. »

La révolution queer ne se fera pas en français, ni en aucune 
autre langue standardisée, coloniale, rigide for that matter : elle 
se fera en chiac, en spanglish, en mi’kmawi’simk, pour autant que 
ces formes demeurent insaisissables et fugitives, c’est-à-dire queer 
et méconnaissables par l’État et le capitalisme. Vivre queer, faire 
queer, c’est d’abord et avant tout désinvestir dans les formes recon-
nues par l’État, le but étant de toujours produire des formes, des 
discours, des vies que le pouvoir sera incapable de reconnaître et 
de hiérarchiser, y compris dans l’arène de la langue. 

* Le titre se veut un clin d’œil à la formulation d’Audra Simpson, « the state is 
a straight white man ». Audra Simpson, « The State Is a Man: Theresa Spence, 
Loretta Saunders and the Gender of Settler Sovereignty », Theory & Event, 
vol. 19, no 4, 2016. En ligne : www.muse.jhu.edu/article/633280. 

1. En entretien avec Victoire Tuaillon dans le balado Les couilles sur la table : 
« Cours particulier avec Paul B. Preciado (1/2) ».

2. Le député français François Jolivet, dans une lettre envoyée à l’Académie 
française le 16 novembre 2021 et publiée sur Twitter.

3. José Esteban Muñoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, 
New York University Press, 2019, p. 29. Traduction libre.

Photo : Marine CC
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quand le gouvernement fédéral
a conquis peguis en signant le traité 1
il nous a placé·es dans une dépression
concave, comme un verre de contact
enfermé·es dans le marécage
masse de terre spongieuse
trop lourde pour retenir les corps
saturée de post[inf]érieurs dès lors

la baie d’hudson est allée chercher l’aide fédérale
pour construire un barrage le long de la fisher
là où les sifflements et les promesses vides et les nageoires
brisent la crête des vagues
se prélassant au soleil
ils ont pris nos terres
en ont fait une base militaire
les casernes de kapyong à winnipeg
la baie d’hudson a même joké qu’elle nous remettrait
toustes là si jamais ils nous les donnaient back
ville fantôme militaristique de l’autre côté de l’horizon
comme une maison hantée affamée
spectres rouges, polter[zeit]geist ndn
ça garde les jeunes à kapyong;

« un potentiel immobilier exceptionnel » disaient les katz
« pas un endroit pour une réserve urbaine »
même si tout winnipeg-nord
grouille de décimation, de notre décompo — 
situation qu’il vaut mieux ignorer

les nicimosak veulent tous me snagger
comme un pogneur de cul, le feu au cul
exigent : « bleache-toi et douche-toi
le cul si tu veux que j’te baise »
ne veulent pas de la honte de se retirer
et de trouver une pépite sur leur bite
analité de fourrure d’hermine
je fouine au fond d’un wendigo
belette une selle je lionise
c’est-tu pas un genre d’excavation ?

à quel point il faut s’annuler soi-même
pour demander ça à un ndn ?
de sortir ma peau brune de ses marais
de purger un trou de ver, une galaxie
des torts entreposés et sauvegardés ?

« Le péteux est un péché mortel 
en français. Père LaFleur me l’a dit 

une fois au confessionnal. »
— Tomson Highway, Kiss of the Fur Queen2

ANALTOCHTONE
Joshua Whitehead1 

Traduit par Arianne Des Rochers
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je me demande si la marde est une sorte de mécanisme de défense ?
j’ai vu sikâk faire fuir une bite ou deux
loin des colonies au pourtour de l’orifice
je me demande si les excréments sont aussi une médecine ?
ça fait sortir le viral des yeux
je chasse pas les moustiques, je les chicane
un manteau de piqûres de punaises de lit

se doucher chaque semaine, voire chaque jour
revient à désinfecter l’archive de mes intestins
but whenever que j’entends infecter, j’entends envahir
j’ai eu des poux une ou deux fois dans ma vie ;

faque, même mon cul a besoin d’être blanchi maintenant ?
d’avoir l’air d’un beignet saupoudré de sucre glace
pogné là comme des algues dans un filet de pêche ?
« c’est drôle, j’ai dit, ma mère blague
que j’ai des banniques à la place des fesses,
c’est-tu pas un type de pâtisserie ça aussi ? »

peguis est devenu un marécage
un bourbier naturel pour le ruissellement des coloneux
des fugitifs se sauvent des villes
après s’être fait brasser les entrailles
pour leur avoir trop fait confiance —
peut-être que c’est le cas de le dire :
started from the bottom
juste pour finir at the bottom, à regarder vers le haut
l’eau souillée de mercure
réserve de minéralisation
puits de carcasses, puits de cosmos
plage de pourritures résurgentes ;

si la langue est un épiderme
la marde est-elle une théorie
traînée dans la boue du can[y]on ?
un genre de toile d’araignée spongieuse
élastique comme un bandeau à cheveux
ou un continuum, une parallaxe
un ruban de möbius

une théorie des cordes supersymétriques
ou encore un changement de dimension
une porte, un portail, relativité
je suis analtochtone

ma pickup line ces jours-ci est un jeu de mots barthésien :
« parler d’amour revient à confronter la boue du langage »
je me demande si sakihitin est un type de repli
entre deux muscles —
l’amour est parfois un triomphe
traîné dans la saleté
alors pour l’amour de dieu, je te prie de me baiser le cul
avant de me faire saigner et saigner et saigner. 

1. Ce texte est d’abord paru en anglais dans Prism International, vol. 57, no 3, 
printemps 2019.

2.   Traduction libre.

PRÉCISIONS SUR LA TRADUCTION
peguis – Première Nation (ojibwée et crie) qui comprend plus de 10 000 membres, située à 200 km au nord de Winnipeg 

ndn – Acronyme composé des trois consonnes du « mot en i », utilisé par les Autochtones pour se désigner elleux-mêmes

katz – Référence à Samuel Katz, magnat de l’immobilier et ancien maire de Winnipeg

snagger – Francisation du verbe « to snag », expression courante chez les autochtones qui signifie « baiser » ou « se pogner quelqu’un »

Pour les expressions en langue crie, on vous invite à explorer l’une des nombreuses ressources offertes en ligne, par exemple le Plains 
Cree Dictionary de l’Université de l’Alberta (altlab.ualberta.ca/itwewina/)  
ou le Online Cree Dictionary (www.creedictionary.com/)
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MOUVEMENTS QUEERS ET FÉMINISTES

L’INTERSECTIONNALITÉ EST 
UNE EXIGENCE STRATÉGIQUE

Judith Lefebvre, militante transféministe

La communauté queer naît d’abord d’une identité politique radicale. Elle entretient l’ambition d’un mouvement de 
libération qui puise dans l’anti-autoritarisme et qui pose l’intersectionnalité comme une composante essentielle de son 

discours. Pourtant, il existe peu de réflexions stratégiques pour s’assurer que ces exigences survivent au test de la lutte.

Quand on m’a demandé d’écrire un texte sur les orientations 
stratégiques d’un mouvement queer, j’avoue que je ne savais pas 
tellement où donner de la tête. Est-ce que je devais aborder l’achar-
nement ouvertement génocidaire contre les personnes trans aux 
États-Unis1 et la nécessaire solidarité internationale pour nos 

communautés ? Peut-être était-il préférable de me concentrer sur 
les enjeux locaux comme la pauvreté et l’exclusion ?

J’ai pensé faire un bilan de la mobilisation contre le projet de 
loi 22. Ça m’aurait semblé à propos étant donné qu’il s’agit de la plus 
récente lutte à laquelle j’ai participé depuis une posture militante 

Photo : Marine CC
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grassroots. Parce qu’en fin de compte, est-il réellement possible 
de parler de stratégie sans aborder les débats internes d’un mou-
vement ? Sans aborder les joies et les peines immenses qui nous 
affligent dans ces moments désespérés où nous n’avons rien que 
nos corps pour nous battre ? Peut-on parler de stratégie sans parler 
des divisions politiques, raciales, économiques et identitaires qui 
touchent la communauté ?

Est-ce qu’on peut parler de stratégie sans parler du mouve-
ment ? En fait, je me questionne parfois s’il y a un tel mouvement.

PASSER DE LA COMMUNAUTÉ À LA PRATIQUE POLITIQUE
Il ne faut pas se méprendre : on se reconnaît entre nous, on par-
tage les mêmes espaces et, souvent, les mêmes esthétiques. On va 
aux mêmes partys, on aime les mêmes artistes. La scène queer de 
Montréal est en pleine effervescence, comme en témoignent les 
nombreuses fêtes et regroupements. Il y a une communauté c’est 
sûr, mais y a-t-il un mouvement ?

La posture queer en est une de précarité. Nos corps et nos 
vies souvent sinueuses nous portent presque inéluctablement à 
la pauvreté. Les problèmes de santé mentale sont tellement fré-
quents qu’ils sont une source d’humour et de dérision. Et bonne 
chance pour trouver un·e thérapeute transaffirmatif·ve ou sen-
sible aux réalités LGBTQIA2S+ – si on en a les moyens ou qu’on 
a survécu à la longue attente d’accès aux services du CLSC. Nous 
sommes poqué·es, traumatisé·es et méfiant·es. Je crois que nos 
luttes reflètent cela.

On n’imagine pas à quel point c’est difficile de rassembler des 
personnes queers et trans autour d’un objectif commun. Tout le 
monde s’entend pour porter des pins « fuck the cistem », mais, 
concrètement, les moyens de se mobiliser manquent à plusieurs. 
S’engager politiquement, c’est aussi prendre des risques : des 
risques pour sa sécurité, d’abord, et aussi le risque de commettre 
des erreurs. Et notre méfiance fait de nous une communauté poli-
tique très exigeante.

Pour moi, cette exigence est une force. Notre pensée politique 
est rigoureuse et précise, elle est complexe et intersectionnelle. 
Parce qu’elle naît de l’expérience de l’exclusion, la posture queer 
reconnaît la violence des frontières. Elle se nourrit de cette oppo-
sition entre « nous » et « elleux » en plaçant l’insulte – queer, bizarre, 
anormal – au centre de son identité. C’est pour cette raison sans 
doute que la pensée queer militante3 actuelle est fortement anti-
raciste, anticolonialiste, anticapitaliste, anticapacitiste, prochoix, 
prosexe et antinationaliste. Ça fait beaucoup de cases à cocher et, 
dans l’urgence de la mobilisation et les choix que cela implique, 
ça laisse peu de place à l’erreur. On est toujours à la merci d’une 
dénonciation, d’un call out.

ÊTRE REDEVABLES
Bien que je crois à la possibilité de faire des erreurs, je crois aussi 
à la redevabilité4. Mais être redevable, ce n’est pas seulement s’ex-
cuser quand on se plante et ça ne se résume pas à des slogans de 
solidarité comme « Black Lives Matter » ou « Trans Women are 
Women ». Ça exige un questionnement intime et profond de ses 

pratiques et de son existence dans le monde. C’est difficile et ça 
ne s’arrête jamais. Pour les personnes blanches par exemple, cela 
demande non seulement de se percevoir comme telles, mais de 
comprendre les ramifications symboliques, historiques et sociales 
du fait d’être blanc·he dans un régime de suprématie blanche. 
Même chose pour les personnes cis, hétéros, citoyennes, etc. 
Être redevable, c’est plus qu’être « allié·e ». C’est savoir qu’on ne 
peut jamais être qu’un·e allié·e imparfait·e et que sans un effort 
constant, on est condamné·e à reproduire les mêmes schémas 
d’oppression, peu importe la noblesse de nos intentions.

Mes expériences militantes récentes dans le milieu queer me 
laissent croire que nos pratiques héritent encore d’une tradition 
politique qui fait obstacle à cette redevabilité. Encore aux prises 
avec l’équivalent de la conscience de classe marxiste du « nous 
femmes »5 féministe, il me semble que nous tendons à construire 
un sujet politique aux intérêts prétendument universels. Quand 
nous entrons en lutte, il ne peut y avoir qu’une seule cause et cette 
cause, c’est celle des personnes LGBTQIA2S+ prises dans leur 
ensemble.

Or, ce sujet politique est abstrait et, comme toute abstraction 
qui en appelle à une oppression commune universellement par-
tagée, il prend généralement les traits d’une minorité privilégiée. 
Tout ce qui ne se soumet pas à ce cadre supposément commun 
est renvoyé à des luttes spécifiques. Cette critique n’est pas neuve, 
elle est au cœur d’un des textes importants de bell hooks, De la 
marge au centre, publié en anglais en 19846. Je crois d’ailleurs que 
le féminisme noir, parmi d’autres, a jeté les bases d’un mouvement 
politique réellement intersectionnel fondé sur cette exigence de 
redevabilité. 

AUTONOMIE DES LUTTES ET POLITIQUE DE COALITION
Que ce soit volontaire ou non, le féminisme et les luttes 
LGBTQIA2S+ sont des mouvements de coalition. Ils regroupent 
des intérêts divers et parfois divergents sur une variété d’enjeux. 
La tendance universaliste que j’ai mentionnée plus tôt a forcé les 
femmes noires, les lesbiennes et les travailleuses du sexe, entre 
autres, à former des luttes autonomes au sein du mouvement. La 
même chose peut être dite des personnes trans, intersexes ou bis-
pirituelles au sein du mouvement gai.

Cette volonté autonomiste est souvent perçue à tort comme 
« divisant le mouvement », mais, au contraire, elle le renforce 
en centrant l’action politique sur les personnes opprimées. 
L’autonomie est essentielle pour former une pratique politique 
cohérente avec les luttes particulières de certains groupes. Je sais 
comme femme trans que les discussions et les priorités politiques 
sont radicalement différentes en non-mixité transféminine et dans 
un groupe féministe mixte. Nous ne serons jamais majoritaires 
parmi les féministes et nous avons besoin de cet espace pour faire 
exister nos luttes dans un milieu qui nous a longtemps exclues et 
qui comprend mal nos intérêts.

Dans un discours célèbre prononcé en 1979, Audre Lorde disait 
qu’il n’y a pas de libération sans communauté, mais que cette com-
munauté ne signifie pas la négation de nos différences7. Pour 
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bâtir un mouvement queer de coalition, il faut selon moi encou-
rager et soutenir les initiatives autonomes au sein de nos com-
munautés. Cela nous permet de nous éloigner d’une politique à 
prétention universaliste en embrassant la complexité des enjeux 
qui nous affectent. Nous sommes toustes à l’intersection d’oppres-
sions et de privilèges qui interagissent de façon complexe et nous 
mènent à cadrer la lutte d’une façon singulière. 

En ce sens, j’invite les personnes opprimées à réfléchir à la 
manière dont l’articulation de leur oppression est susceptible d’ex-
clure les autres personnes concernées. Il ne s’agit pas de s’adon-
ner à des olympiques des oppressions, ni de faire le décompte de 
ses privilèges, encore moins de redoubler sur l’expression de sa 
culpabilité. Il s’agit simplement de reconnaître que notre façon de 
cadrer une question politique relève d’un choix rhétorique poten-
tiellement exclusif et, in fine, nuisible au maintien d’une véritable 
politique de coalition.

Reconnaître l’autonomie des luttes, c’est donc reconnaître la 
légitimité et l’expertise des perspectives divergentes. La redevabi-
lité est conditionnelle à toute politique de coalition. Cela exige des 
discussions patientes, un intense travail émotionnel et beaucoup 
d’humilité. Cela exige de la loyauté.

En fin de compte, entretenir un mouvement politique queer, 
c’est refuser l’idée d’un seul mouvement, d’une cause unique qui 
rallierait toute la communauté. C’est embrasser la complexité de 
nos luttes, comme nous embrassons la complexité de nos identités 
et de nos affects.

C’est aussi admettre qu’il n’y a pas de lutte qui n’affecte pas 
nos communautés. Il n’y a pas de dénominateur commun, seu-
lement un groupe éclectique de personnes vulnérables qui par-
tagent la nécessité de se défendre dans un contexte politique et 
social hostile.

TOUTES LES LUTTES SONT QUEERS
Nous devons donc être de tous les fronts. Quand les droits des 
migrant·es sont attaqués, c’est notre communauté qui est attaquée. 
Quand les consommateur·trices de drogues sont criminalisé·es, 
ce sont des membres de notre communauté qui sont incarcéré·es. 
Quand les personnes racisé·es sont l’objet de profilage racial, ce 
sont des femmes trans et des hommes gais qui sont harcelé·es. La 
sécurité des travailleur·euses du sexe, c’est la sécurité de femmes 
bisexuelles et de personnes non binaires. Il n’y a pas de lutte qui 
ne soit pas queer.

Mais si nous persistons à entretenir une fausse équivalence 
entre la communauté et la lutte, nous continuerons à créer des 
postures minoritaires et marginalisées. Je crois sincèrement que 
quand nous concevons notre politique comme une politique de 
coalition et que nous soutenons avec conviction l’autonomie des 
luttes, c’est la communauté elle-même qui se trouve enrichie. 
Vivement les collectifs de femmes trans et de migrant·es ; vivement 
les collectifs de migrantes au sein des collectifs de femmes trans 
et inversement !

L’intersectionnalité est au centre de nos préoccupations poli-
tiques. Il est naïf de penser que cet objectif peut être atteint par le 

seul examen de conscience des groupes privilégiés. Donnons-nous 
les moyens d’être réellement intersectionnel·les en nous assurant 
que les personnes opprimées soient toujours en position de force 
et puissent poser leurs conditions pour la mise sur pied d’une 
coalition. Je crois qu’à ce moment nous pourrons peut-être être 
redevables les un·es envers les autres. 

1. Plus de 300 projets de lois anti-trans et anti-LGBT ont été introduits dans 
la première moitié de 2022 à différents paliers législatifs américains, après 
l’adoption depuis 2020 d’une centaine de lois similaires. Les attaques de 
milices d’extrême droite se multiplient dans un climat de haine nourrit par 
la rhétorique de politiciens républicains. Le gouverneur de la Floride, Ron 
De Santis, a plusieurs fois qualifié les homosexuels de pédophiles et un 
ex-candidat républicain au poste de gouverneur du Mississipi a appelé à la 
mise sur pied de pelotons d’exécution pour les personnes trans. Pour plus de 
détails, voir entre autres le site Web de l’Union américaine pour les libertés 
civiles : https://www.aclu.org/issues/lgbtq-rights.

2. Introduit par le ministre caquiste Simon Jolin-Barrette, le projet de 
loi révise le droit de la famille ainsi que les dispositions concernant le 
changement de mention de sexe à l’état civil. Il a été dénoncé unanimement 
par les communautés LGBTQIA2S+, forçant le gouvernement à amender 
substantiellement le texte pour en retirer les éléments transphobes et 
attentatoires aux personnes intersexes. Voir l’article à ce sujet dans 
le n°92 d’À bâbord ! : Judith Lefebvre, « Les corps trans contre l’État ».

3. Je distingue la Queer Theory de la pensée queer militante, plus fluide, 
moins académique et plus intéressée aux enjeux matériels. Je partage 
par ailleurs certaines critiques concernant l’exploitation épistémique 
des femmes trans par le milieu académique et notre réduction à un objet 
théorique limité à la question du genre. Voir Viviane Namaste, « Undoing 
Theory: The “Transgender Question” and the Epistemic Violence of Anglo 
American Feminist Theory », Hypatia, vol. 24, no 3, 2009, pp. 11-32.

4. Ma traduction de accountability. Il n’existe pas à ma connaissance de 
traduction communément admise pour cet usage spécifique du terme, 
surtout employé dans le contexte du militantisme antiraciste américain. 
En raison de ses origines militantes, les définitions du terme varient, mais 
renvoient généralement à un ensemble d’attitudes et de pratiques par 
lesquelles les personnes prennent individuellement la responsabilité de leur 
position dans un système d’oppression et de leurs biais internalisés. Cela 
concerne principalement les personnes blanches à l’égard des personnes 
racisées, mais aussi des personnes racisées entre elles.

5. Cette expression a fait l’objet de plusieurs recherches et commentaires 
dans les milieux féministes et renvoie généralement à la notion d’une 
« classe » des femmes dans l’approche matérialiste. Elle est souvent utilisée 
pour caractériser un féminisme universaliste peu sensible aux disparités 
raciales, économiques, etc. entre les femmes.

6. bell hooks, De la marge au centre : Théorie féministe, Cambourakis, 2017.

7. « Without community there is no liberation, only the most vulnerable and 
temporary armistice between an individual and her oppression. But community 
must not mean a shedding of our differences, nor the pathetic pretense that 
these differences do not exist. » Audre Lorde, « The Master’s Tools Will Never 
Dismantle the Master’s House », dans Sister Outsider, Essays and Speeches, 
Crossing Press Berkeley, 2007 [1984], p. 112.
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CINQ PHRASES POUR EMBRASSER 
LES ÉCOLOGIES QUEERS 

Eve Martin Jalbert

Les propositions qui suivent découlent du portait que dresse l’auteur Cy Lecerf Maulpoix de ces écologies 
fondamentalement intersectionnelles, anticapitalistes, décoloniales, féministes et queers.

Dans une friche industrielle de Montréal/Tiohtià:ke, un doux soir 
de juin où la pleine lune était à son périgée, nous nous sommes 
réuni·es, des lecteur·ices intéressé·es à parler d’écologies queers, 
autour du livre Écologies déviantes : voyage en terres queers1. 
Le présent texte met de l’avant quelques-unes des propositions 
fortes qui ont retenu notre attention. 

« LA DESTRUCTION N’A PAS LE MÊME SENS POUR TOU·TES »
Les approches écoqueers – que Lecerf Maulpoix appelle écologies 
déviantes – proposent de considérer que les enjeux environ-
nementaux affectant l’ensemble du vivant sont également des 
phénomènes sociaux. Les catastrophes écologiques doivent être 
envisagées dans leur articulation avec les systèmes d’oppression 
qui sont, suivant les propos de Ruth Wilson Gilmore qui parlait du 
racisme, « l’exposition de certaines parties de la population à une 
mort prématurée ».

Toute crise accentue les vulnérabilités sociales et écono-
miques déjà existantes, notamment celles des différents groupes 
et personnes minorisées. Dans les sociétés où les vies ne sont pas 
toutes « digne[s] d’être pleurée[s], d’être sauvée[s], de bénéficier 
de droits ou de protections  », écrit Lecerf Maulpoix après Judith 
Butler, « la destruction n’a pas le même sens pour tou.tes  ». Dans le 
film Fire & Flood (2020), Vanessa Raditz a documenté les effets 
de catastrophes récentes sur les personnes non conformes aux 
normes hétérocispatriarcales : les domicides (perte de son loge-
ment, de son domicile) ; l’accès incertain aux refuges, aux soins 
de santé, aux matériels médicaux, à la nourriture et aux produits 
nécessaires ; les agressions et discriminations au sein des pro-
cessus d’assistance et des refuges s’ajoutent aux difficultés systé-
miques préexistantes – pauvreté, expérience de la rue, exposition à 
l’insalubrité, maladies, handicaps, incarcérations, etc. « Les popu-
lations les plus affectées, notamment les LBGTQI raciséEs, ont été 
confrontées à un constat : celui de ne pouvoir compter 
que sur elles-mêmes face à l’absence de sou-
tiens adéquats de la part des institutions » 
ou de leur famille à laquelle elles ne 
peuvent souvent pas recourir.

Les approches écoqueers 
refusent de faire l’impasse 
s u r  l a  m a n i è re  d o nt 
c e r ta i n e s  v i e s  s o nt 

toujours déjà partie prenante d’« histoires spécifiques de domina-
tion et de destruction ».

LE VIVANT À DÉFENDRE NE DOIT PAS ÊTRE 
MODELÉ PAR L’HÉTÉROCISNORMATIVITÉ

Les écologies queers impliquent de tourner le dos aux approches 
qui, d’une part, ramènent la diversité des espèces non humaines 
à des patterns hétéro-cis et, d’autre part, associent, au sein de 
l’espèce humaine, des formes d’expression de genre, de sexualité, 
de corporalité et de relations non hétéronormées à la « déviance » 
ou à la « contrenaturalité ». Les écologistes les plus conservateurs 
mêlent ainsi à la lutte pour l’environnement la défense d’un 
ordre hétérocispatriarcal (la famille nucléaire hétérosexuelle au 
premier chef ) sur la base d’une acception étriquée du concept de 
nature. La prise d’hormones ou de médicaments, la procréation 
médicalement assistée, la gestation par autrui, auxquelles ont 
recours des personnes trans, des familles non hétéros ou des 
femmes seules – aussi bien que des personnes cis ou des couples 
hétéros… –, sont mises sur le même plan que les formes dange-
reuses de manipulation du vivant et les technologies producti-
vistes les plus destructrices (« après les légumes OGM, les enfants 
à un seul parent  », scandaient des opposant·es à la loi autorisant 
le mariage et l’adoption aux personnes LGBTQ+ en France). « Les 
accès et bénéfices de la technique ne s’appliquent qu’aux modèles 
familiaux compatibles avec une certaine vision de l’organisation 
sociale et économique, devenue la “nature” dans la bouche de ses 
défenseurs  ». Car, notons-le, ce ne sont pas les mutilations géni-
tales exercées sur les personnes intersexes que pourfendent les 
héraults de cette « naturalité » binaire et hétéronormée…

Refusant de telles formes de naturalisation du social et de 
socialisation de la nature, les écologies queers cherchent plutôt 
à reconnaître aussi bien la diversité des espèces que la pluralité 

des sexualités, des identités, des corps et des modes 
de relation, comme dignes d’exister en soi 

et comme facteurs d’adaptabilité, de 
créativité et d’agentivité garants 

d’avenir en contexte de crise 
climatique. Les « comporte-

ments uniques et manifes-
tations extraordinaires 

d a n s  l a  d i v e rs i t é 
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des oiseaux, des plantes et des êtres vivants, passent inaperçues 
parce que nous les observons à travers le prisme de la norma-
lité, de la similitude et de l’homogénéité  », soutient la biologiste 
colombienne Brigitte Baptiste, qui conclut : « rien n’est plus queer 
que la nature, car elle produit de la différence en permanence, 
notamment en favorisant l’émergence du singulier et de l’anomalie, 
en expérimentant constamment.  »

La lutte contre les techniques productivistes écocidaires est 
parfaitement compatible avec une épistémologie non hétéronor-
mée du vivant, avec la réappropriation démocratique des technolo-
gies et des connaissances scientifiques, botaniques et médicinales, 
et avec l’autodétermination individuelle et collective. 

LES ÉCOLOGIES QUEERS INVITENT 
À L’ÉLARGISSEMENT DU LIEN AU VIVANT

Partir des expériences minoritaires pour penser et vivre concrè-
tement notre relation aux écosystèmes permet d’éventuellement 
développer des types d’interactions et de réciprocités émancipés 
des logiques d’exploitation et de domination. Les écologies queers 
cherchent aussi à (re)connecter avec les façons égalitaires d’inte-
ragir qu’ont les sociétés non occidentales et les Premiers Peuples, 
présentes au sein des « régimes alimentaires, des rapports aux ani-
maux, aux plantes, aux cours d’eau, aux terres cultivées, aux arbres, 
aux astres et aux esprits  » (Malcom Ferdinand).

Illustration : Collages Féminicides Montréal
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Mais leur apport sans doute le plus spécifique concerne la 
place dévolue aux corps dans le développement d’un lien sensible 
au monde. Une attention est accordée à ce qui traverse notre condi-
tion d’êtres désirants, notamment ce qui a trait aux plaisirs, aux 
sexualités et aux formes d’amour, de relations et de coexistences 
non straights, aux désirs de devenir, à la créativité dans le genre, 
aux corporalités dissidentes. Un tel rapport aux autres et à la Terre 
peut mener à des formes d’échanges, de coopération, de compa-
gnonnage, d’attachement et d’intimité qui n’excluent pas la sen-
sualité, voire l’érotisme entendu comme « puissance de rencontre ». 
« Jouir dans les bois, sur ces crêtes nacrées, suspendues entre ciel et 
terre pourrait-il être l’occasion de nouvelles alliances et responsabi-
lités  » et de « faire de son être et de son corps une instance de récep-
tion, de transformation, mais aussi de relais entre soi et le monde ? »

LES ÉCOLOGIES QUEERS SONT CRÉATRICES 
D’ESPACES LIMINAIRES

Du fait des violences ordinaires et des obstacles que connaissent 
les personnes LGBTQ+ dans l’accès au logement et aux espaces 
sécuritaires, la création de lieux – en ville ou hors des villes – qui 
soient des lieux de vie, de rencontre, d’appartenance et d’organi-
sation a été et demeure un besoin et une préoccupation constante 
au sein des groupes queers et de leurs luttes. Même s’ils viennent 
souvent avec la menace de représailles ou de mesures administra-
tives répressives visant à chasser les « indésirables », ces espaces 
liminaires de réappropriation (terres, fermes sanctuaires, squats, 
immeubles ou quartiers délaissés, etc.) sont des endroits où 
peuvent s’expérimenter et s’épanouir des formes d’individuation, 
des modalités organisationnelles et des modes de relations et de 
coexistences que le langage hétéronormé peine à traduire.

Sur le plan écologique, les initiatives figurant dans Écologies 
déviantes impliquent des types d’accord plus accueillants avec le 
vivant. Elles sont proches en cela de la permaculture selon Annie 
Rose London : toutes sont faites de « valorisation de la diversité des 
espèces, des marges des jardins et des bordures naturelles  », mais 
aussi de la « réutilisation des “déchets” et des rebuts dans la création 
d’un écosystème productif et viable écologiquement ». 

LES ÉCOLOGIES QUEERS SONT 
FORTEMENT COALITIONNELLES

Suivant Lecerf Maulpoix, ces interstices et initiatives individuelles 
et collectives sont, à des degrés variables, tournées vers d’autres 
efforts de résistance contre la destruction des milieux de vie et 
contre les phénomènes d’oppression. C’est que « le refuge est tou-
jours plus qu’un refuge pour soi, il devient une forme de philosophie 
et de pratique de vie, engageant chacunE […] à entrer en relation 
avec d’autres communautés et luttes locales  ». Plus largement, les 
organisations et les luttes écoqueers semblent toutes coalition-
nelles. L’implication est large, intersectionnelle, portée par « le 
désir de s’engager sur d’autres enjeux, dans le cadre de mobilisations 
collectives et intergroupes  », portée aussi par le souci d’élargir les 
alliances. C’est dans cette direction que Lecerf Maulpoix lance son 
appel général aux allié·es d’aujourd’hui et de demain : « Face à la 
montée des écofascismes, face aux nouvelles mutations du capita-
lisme prêt à intégrer des formes de pensée écologiste ou minoritaire, 
n’avons-nous pas encore à conduire ensemble une lutte tentaculaire, 
carnavalesque, excitante, non assimilable aux logiques d’exploitation 
capitaliste, coloniale et hétéropatriarcale ? »

Les raisons de lutter, donc de nous coaliser, ne manquent déjà 
pas. Sans doute faut-il pour cela nous réjouir de nos coexistences et 
de nos interdépendances, et contribuer à ce que l’amour triomphe 
des frontières que dressent en nous, autour de nous et entre nous les 
schèmes de pensée découlant souvent de la peur et de la haine. 

1. Elsa, Laurie, Maël : merci pour les échanges et les commentaires. Sauf 
exceptions signalées dans le corps du texte, toutes les citations sont tirées 
de Cy Lecerf Maulpoix, Écologies déviantes : voyage en terres queers, Paris, 
Éditions Cambourakis, 2021.
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ENTREVUE — LUTTES ÉCONOMIQUES 

INCARNER UNE MEILLEURE SOLIDARITÉ
Avec Élyse Bourbeau* 

Propos recueillis par Isabelle Bouchard   
et Alexis Ross 

En quoi les enjeux LGBTQ+ rejoignent-ils ceux de la lutte des classes ?  
À bâbord ! a rencontré Élyse Bourbeau, syndicaliste et femme trans, pour en parler.

À bâbord ! : À quels enjeux économiques particuliers 
la communauté LGBTQ+ doit-elle faire face ?
É. B. : Les statistiques démontrent qu’il y a une précarité accrue 
dans la communauté. Des chiffres états-uniens (du Human Rights 
Campaign) font par exemple voir un écart de revenus entre la 
population générale et la communauté LGBTQ+. Cette différence 
négative de revenus n’est pas uniforme au sein de la communauté. 
Ainsi, les personnes LGBTQ+ prises globalement gagnent 10 % de 
moins que le revenus médian de la population générale, mais les 
hommes trans gagnent 30 % de moins, alors que le revenu des 
femmes trans est de 40 %. Donc encore aujourd’hui, malgré la 
prétendue égalité, la communauté LGBTQ+ vit encore de telles 
disparités.

Par ailleurs, l’organisme canadien Trans PULSE montrait 
qu’en 2011, 71 % des personnes trans avaient un diplôme collégial 
ou universitaire, mais que 50 % de ces diplomé·es gagnaient moins 
de 15 000 $ par année. Même si les personnes de la communauté 
sont souvent très éduquées, cela ne se reflète pas dans leurs condi-
tions de vie.

La discrimination au travail a aussi des impacts matériels 
énormes. Par exemple, 28 % des personnes trans disaient avoir 
perdu (ou suspectaient d’avoir perdu) leur emploi parce qu’iels 
étaient trans.

La discrimination commence à l’embauche, et c’est majeur. Pas 
nécessairement une discrimination quant à l’orientation sexuelle, 
mais plutôt liée aux attentes de genre. Consciemment ou pas, il y 
a des attentes de présentation de genre : un homme parle comme 
ceci, une femme s’habille comme cela. Le moindrement qu’une 
personne n’a pas une présentation de genre « classique », ça peut 
nuire à son embauche.

Ensuite, la discrimination continue sur le milieu de travail 
après l’embauche : ces personnes peuvent être victimes de toutes 
sortes de remarques homophobes ou transphobes, de micro-agres-
sions à tous les jours. C’est invivable, ça nuit à la santé mentale et 
ça peut forcer des démissions.

Enfin, il faut souligner que la communauté LGBTQ+ n’échappe 
pas à la reproduction des inégalités sociales en son sein même. Il 
y a des inégalités salariales entre hommes et femmes, comme il 
y a du racisme aussi dans la communauté. Je parle de la commu-
nauté, mais elle n’est pas uniforme. Les hommes gais blancs sont 

moins affectés par la discrimination qu’une femme trans noire ou 
non binaire. Ils ont ainsi plus de moyens et d’opportunités pour 
faire valoir leurs revendications. Cette situation nous nuit en nous 
divisant comme communauté !

ÀB ! : Comment les enjeux de santé s’entrecroisent-ils avec ceux 
de l’inégalité socio-économique ?
É. B. : La marginalisation crée des problèmes de santé. C’est clai-
rement démontré que les gens de la communauté sont plus sus-
ceptibles d’avoir des troubles de santé mentale. Pas parce qu’être 
gai, lesbienne ou trans, c’est un problème de santé mentale, mais 
parce que ça entraine toutes sortes de discriminations, de conflits 
familiaux, ce qui cause de la dépression, de l’anxiété, etc. Ces 
problèmes, qui découlent des violences sociales, nuisent aussi 
économiquement.

À cela s’ajoutent les difficultés dans l’accès aux services de 
santé. Dans notre communauté, on appelle ça le « syndrome du 
bras cassé ». Une personne trans, par exemple, se casse le bras, 
va chez le médecin, mais le médecin panique et ne sait plus com-
ment soigner une personne trans… alors qu’on lui demande juste 
de soigner un bras cassé ! 

Certains soins ont aussi des coûts élevés, notamment pour 
les personnes trans. Quand on entame une transition, certaines 
choses sont couvertes par la RAMQ, mais d’autres, non. Le poids 
financier étant énorme, certaines personnes trans doivent parfois 
cumuler deux, trois emplois, ou encore se tournent vers le travail 
du sexe pour couvrir ces frais.

ÀB ! : Comment, donc, penser la rencontre des luttes LGBTQ+ et 
économiques ?
É. B. : Dans un cas comme dans l’autre, on s’oppose aux mêmes 
forces qui misent sur les mêmes inégalités et les mêmes 
dominations pour leur profit. On est plongé·es dans le même 
système de pouvoir. Ce ne sont pas nécessairement les mêmes 
personnes qui profitent des inégalités économiques et de genre, 
évidemment. Mais les mécanismes et les leviers de pouvoir sont 
similaires.

Et tous ces discours sont portés par les mêmes personnes, 
par la droite. Je réfère à des discours homophobes, notamment, 
mais aussi à des discours mensongers qui favorisent la croissance 
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économique à tout prix. Globalement, ces discours dominants, mis 
ensemble, vont avantager le statu quo, l’immobilisme et favoriser 
la classe dominante.

Il faut se demander pourquoi ces forces réussissent à perpé-
tuer de tels systèmes de domination et de privilège. Mon hypothèse, 
c’est que la plupart des gens ont une vision partielle de ce que sont 
les leviers de pouvoir sur lesquels on peut agir. Cette vision par-
tielle conduit les groupes de défense des droits à développer des 
actions très segmentées : chaque groupe s’occupe des droits des 
personnes visées par son organisation ; ce sont des petites cases. 
Cette façon de faire est nuisible, parce que la segmentation des 
luttes divise les forces de gauche et nous empêche de nous opposer 
au système de domination lui-même.

Les syndicats n’échappent pas à cette habitude. Les enjeux 
sociopolitiques peuvent tendre à être loin dans la liste de priorité 
derrière les relations de travail et les questions salariales. Il n’est 
pas rare d’entendre des membres des syndicats se demander pour-
quoi leur syndicat s’occuperait d’environnement ou de défense des 
droits LGBTQ+.

C’est ce qui arrive quand on manque de connaissance sur les 
leviers de pouvoir. Si on montrait que les sources de nos problèmes 
sont communes et que les solutions peuvent être communes aussi, 
on arriverait peut-être à mieux vaincre les inégalités et à incarner 
une meilleure solidarité.

ÀB ! : Est-ce que les enjeux LGBTQ+ sont suffisamment intégrés 
par les mouvements pour la justice sociale, par exemple les 
groupes communautaires et les syndicats ?
É. B. : Je ne sais pas si tous les organismes de défense de droits 
intègrent tous les enjeux LBGTQ+, mais il me semble que c’est 
important que ces organismes développent des liens avec la com-
munauté LGBTQ+ pour être au courant de ses problématiques 
propres et éviter les angles morts. C’est important que les gens de 
différents milieux se parlent pour mieux comprendre la situation 
de chacun·e. Il faut mettre beaucoup d’efforts sur l’éducation, je 
ne le répéterai jamais assez. À ce titre, les syndicats peuvent jouer 

un rôle très important comme vecteur d’éducation auprès de la 
population.

On ne réalise pas assez le rôle qu’ont eu les syndicats dans la 
défense des droits LGBTQ+. Les mentalités n’ont pas évolué toutes 
seules depuis 50 ans, il y a eu des luttes ! Par exemple, dans les 
années 1970-80, quand les organismes communautaires étaient 
pris avec des urgences épouvantables comme la crise du sida et la 
violence, les syndicats, eux, ont beaucoup combattu pour l’accès 
au mariage pour les personnes de même sexe. Et ce n’était pas sim-
plement une question de faire reconnaître l’amour ! Les syndicats 
voulaient que les conjoint·es puissent être couvert·es par les assu-
rances collectives notamment.

Avec leur argent, leur expertise juridique, leur pouvoir de 
mobilisation, leur visibilité, leur poids politique, les syndicats 
étaient et sont toujours bien placés pour mener ce genre de luttes. 
C’est ça le rôle d’un syndicat. Si le réseau syndical se désengage 
de ces enjeux socio-politiques, le mouvement va reculer, j’en suis 
convaincue.

La contribution des syndicats à la défense des droits de la com-
munauté LGBTQ+ ne doit pas s’arrêter. Ils doivent être à l’avant-
garde des enjeux LGBTQ+, par exemple pour s’assurer que les 
milieux de travail soient aptes à accueillir et soutenir les personnes 
de la communauté, notamment trans et non binaires. Ça peut être 
de lutter contre la discrimination et le harcèlement, d’obtenir des 
toilettes non genrées, d’offrir des congés et des assurances pour 
les personnes qui font une transition, etc.

On arrive à un point tournant où on va voir de plus en plus de 
gens rompre avec les normes de genre, ça dérange des gens et ça 
va continuer à déranger. On assiste à une remontée des valeurs 
conservatrices. Les syndicats doivent utiliser leur pouvoir pour 
faire un contrepoids à ça, parce que les organismes LGBTQ+ n’y 
arriveront pas tous seuls. Il faut être des allié·es. 

* Élyse Bourbeau est enseignante de mathématiques au secondaire. Elle est 
troisième vice-présidente à l’Alliance des professeurs de Montréal, où elle 
s’occupe notamment du dossier LGBTQ+.

Photo : Marine CC
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ENTREVUE — QUEER ET FÉMINISME

TOUTES OU PANTOUTE
Avec Laurie La Fée Perron et Alexandra Turgeon, animateurices du balado toutEs ou pantoute* 

Propos recueillis par Alexis Ross 

toutEs ou pantoute est un balado queer-féministe interrégional qui explore divers enjeux sociaux en mêlant 
la théorie, l’art, la science et le militantisme. À bâbord ! a échangé avec deux de ses créateurices 

pour réfléchir aux solidarités possibles et nécessaires entre mouvements queer et féministe.

À bâbord ! : Votre balado se présente d’emblée comme « queer-
féministe ». Que signifie pour vous l’alliance des sensibilités 
queers et féministes ? Le rapprochement de ces perspectives 
et de ces luttes est-il tout naturel ou représente-t-il un défi ?
Alexandra Turgeon : Pour nous, ces luttes ont les mêmes racines. 
Notre féminisme est une lutte contre les violences sexistes, peu 
importe si elles s’appliquent aux femmes ou à 
n’importe quelle personne vivant des oppres-
sions liées à son genre ou sa sexualité. Par 
exemple, l’homophobie, la transpho-
bie et la biphobie sont des violences 
sexistes. Ce ne sont pas toutes les 
féministes qui sont du même avis, 
mais selon nous, si on n’inclut pas 
toutes les personnes opprimées par le 
sexisme, on ne parle pas de féminisme.

Laurie La Fée Perron : De l’autre côté, 
dans les milieux queers, la remise en 
question des normes de genre, de leur 
caractère arbitraire et construit (et 
des difficultés qu’elles entraînent chez 
toute personne ne correspondant pas 
magiquement à un archétype de masculinité ou 
de féminité) est centrale. Idéalement, et c’est le 
cas pour nous, ces prises de conscience peuvent 
favoriser une solidarité envers les luttes féministes.

Toutefois, ce n’est pas forcément facile d’allier des causes 
qui existent indépendamment. C’est un travail sans fin, qui 
requiert une confiance dans le processus, des constantes remises 
en question, et beaucoup d’humilité par rapport à nos biais et nos 
erreurs.

ÀB ! : Comment la perspective queer enrichit-elle votre 
féminisme ? Qu’a-t-elle à lui apprendre ?
Alexandra : Tellement de choses ! D’abord, l’apport de la pensée 
queer remet complètement en question la vision biologisante du 
féminisme. Voir le féminisme comme une lutte contre les violences 
sexistes plutôt qu’un mouvement de libération des femmes nous 
a donné l’occasion de réfléchir à la pertinence des catégories 

genrées, et de celle de « femme », notamment. Ça nous a pous-
sé·es à nous demander si on se sentait y appartenir. En plus, ces 
réflexions forcent à constater la violence et l’absurdité des visions 
féministes trans-exclusives. Il est aberrant de considérer celles 
qui se battent pour leur droit fondamental d’être femmes comme 
des ennemies. 

Ensuite, cette perspective ouvre la porte à plus 
d’empathie et de bienveillance. En réalisant que 

tout le monde souffre des normes de genre, 
on se donne la chance de se rapprocher de 

personnes et de groupes qui vivent des 
réalités en apparence loin des nôtres. 

Quand on est de bonne humeur, on 
peut même aller jusqu’à ressen-
tir une certaine empathie pour 
les personnes qui semblent res-
sortir gagnantes du tirage au 
sort des normes de genre (les 
hommes cisgenres, sans vouloir 
les nommer), car les normes de 
masculinité sont d’une violence 
inouïe.

Laurie : On constate que ça ne suf-
fit plus de se battre uniquement pour 

soi-même, car avec ridiculement peu 
d’efforts supplémentaires, on peut 
se battre efficacement pour une 
partie beaucoup plus grande de la 

société.
Sans cette conscience d’une source commune des oppressions, 

dès qu’un groupe plus privilégié a obtenu gain de cause pour ses 
droits, il peut se désolidariser des autres qui ont pourtant soutenu 
sa lutte dans l’espoir d’avoir, eux aussi, un peu plus de liberté. Il 
faut viser des avancées globales, dans toutes les sphères de lutte. 
Comme le dit notre collaboratrice Miriame Gabrielle Archin : « Un 
avancement pour les personnes blanches est un avancement seu-
lement pour les personnes blanches. Un avancement pour les per-
sonnes noires est un avancement pour tout le monde. »
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 On n’aurait pas à se battre spécialement pour les droits repro-
ductifs des personnes trans si on les incluait dans les luttes pour le 
droit à l’avortement, à la procréation assistée et à un accouchement 
dans la dignité ! Ni même pour l’égalité femmes-hommes en parti-
culier, si on misait d’un coup sur l’égalité pour tou·tes !

ÀB ! : Quelles pratiques peuvent être développées dans 
les milieux féministes et queers pour favoriser les solidarités ? 
Quelles tensions peuvent survenir ?
Alexandra : On remarque qu’une difficulté récurrente dans la 
communication entre personnes queers et féministes réside dans 
une irritation – voire une exaspération – face au cheminement 
des autres sur le long chemin de la déconstruction des normes de 
genre. On grossit les traits, mais typiquement, les féministes sont 
exaspérées devant des besoins ou des demandes qui leur semblent 
inutilement compliquées de la part de personnes queers (rejet 
des normes de genres, non-binarité ou transition de genre, utili-
sation de pronoms non binaires et de néologismes) alors que les 
personnes queers tendent à réduire l’importance des oppressions 
contre les femmes cishétéro, voire à rejeter le besoin de femmes 
de continuer de s’identifier à ce genre. Pour que tout le monde se 
sente en sécurité et accueilli, il est important de prendre chaque 
personne là où elle est dans ses apprentissages et dans ses besoins 
face aux luttes queers et féministes.

Laurie : Quand notre parole est déjà peu respectée socialement, on 
peut craindre que nos considérations personnelles soient noyées 
dans un combat plus large. Un défi demeure quant à la conciliation 
des discussions et actions militantes en non-mixité – nécessaires 
pour le sentiment de sécurité de certaines personnes – et la réalité 
de mouvements plus grands et mixtes. Comment élargir les mou-
vements de luttes sans effacer aucune voix ?

Finalement, parlons d’argent ! Il faut absolument s’assurer 
que les Centres d’aide et de lutte contre les agressions à caractère 
sexuel (CALACS), maisons de femmes, organismes LGBT, d’aide aux 
nouveaux·elles arrivant·es et de soutien aux personnes précarisées 
puissent fonctionner pleinement. On arrêterait peut-être de tirer 
chacun·e sur notre bord de la couverte s’il y avait assez de fonds 
pour soutenir tout le monde.

ÀB ! : Comment réagir à la montée des tendances anti-queer, 
et plus particulièrement transphobes, au sein d’un certain 
féminisme ?
Laurie : Nous osons croire que la sensibilisation et l’éducation 
feront effet avec le temps, mais force est d’admettre qu’en gagnant 
en visibilité, les revendications des communautés LGBTQIA2S+ 
ont rejoint des parties de la société peu réceptives et choquées par 
l’incompréhension.

L’idéologie TERF (le féminisme radical trans-exclusif ) est mal-
heureusement omniprésente dans le mouvement féministe au sens 
large, mais dans les cercles qui nous entourent, le discours est una-
nime : les femmes trans sont des femmes. Selon Statistique Canada, 
les personnes trans vivent près de deux fois plus d’agressions 

physiques et 
sexuelles et de 
c o m p o r te m e nt s 
n o n  d é s i ré s  d a n s  l e s 
espaces publics que les per-
sonnes cisgenres. Sans compter les 
difficultés liées à l’accès au monde du 
travail, au logement, et à des soins de santé 
appropriés… Quoiqu’en disent J.K. Rowling 
et les autres militantes TERF de ce monde, les 
femmes trans ne sont ni les ennemies du féminisme 
ni un danger pour celui-ci.

Comment réagir ? Soulever les propos transphobes 
quand on les remarque. Développer nos critiques du discours 
de groupes comme Pour les droits des femmes (PDF) Québec1. 
Demander les pronoms et accords des gens qu’on rencontre et les 
utiliser. Respecter le monde. Vivre et laisser vivre, cibole !

ÀB ! : Comment la mise en commun des sensibilités queers 
et féministe se concrétise-t-elle dans votre balado ?
Laurie : Le pari qu’on a pris à toutEs ou pantoute, c’est de parler 
souvent des enjeux sans tabou, en acceptant de se tromper parfois, 
d’utiliser les nombreux néologismes associés à la culture queer, 
d’évoluer en même temps que le vocabulaire. 

Alexandra : Notre équipe est composée de féministes et de mili-
tantes queers. En combinant nos visions avec autant de bienveil-
lance et d’écoute que possible, on compose un portrait plus global 
des enjeux, en plus de respecter nos valeurs. On travaille fort à 
créer un dialogue empathique et nuancé. Ce processus nous per-
met de nous apercevoir de nos biais et de prendre conscience de 
la réalité d’autres personnes touchées par les luttes féministes et 
queers, et on se plait à penser que ça peut avoir un effet similaire 
sur notre auditoire. 

* Laurie et Alexandra ont grandi dans des milieux ruraux souvent oubliés 
par la sphère médiatique et culturelle, malgré leur bouillonnement constant : 
Laurie au Lac-St-Jean (Piekuakami), Alexandra en Abitibi. Il est essentiel 
pour elleux de favoriser un dialogue entre les publics des villes et des 
régions éloignées. Radical dans les valeurs qu’il défend, le balado demeure 
nuancé et facile d’approche pour quiconque désire se familiariser avec les 
enjeux sensibles pour les femmes et les personnes de la diversité de genre. 
Pour l’écouter : toutesoupantoute.com

1. Pour en savoir plus sur ce groupe, voir Valérie Beauchamp, « Pour les 
droits de quelles femmes ? », À bâbord !, no 71, 2017. En ligne : ababord.org/
pour-les-droits-de-quelles-femmes
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WU MING EN RUSSIE 
SOVIÉTIQUE

Anthony Glinoer, professeur de littérature à l’université de Sherbrooke

Peu connu dans le monde francophone, le collectif Wu Ming a une renommée 
immense en Italie. Derrière ce pseudonyme se trouve un collectif composé 
d’écrivains italiens qui se donnent des numéros (Wu Ming 1 à 5) quand ils 

écrivent ensemble. Dans leur dernier livre, Proletkult, ils ramènent à l’avant-
plan l’un des personnages les plus étonnants du bolchévisme, Bogdanov. 

Le choix du nom Wu Ming est en accord 
avec la démarche politique et artistique 
du collectif. En mandarin, Wu Ming a deux 
significations selon la prononciation : soit 
« cinq noms », en référence au nombre de 
membres du collectif, soit « anonyme », 
en hommage à la signature de dissidents 
chinois. 

Aux antipodes du vedettariat lit-
téraire, Wu Ming travaille en collectif, 
sous pseudonyme, et dépose la version 
numérique originale de ses textes en 
licence Creative Commons. Ses œuvres 
précédentes traitaient de la Résistance 
italienne (Asce di guerra en 2000), du 
leader mohawk Joseph Brant (Manituana 
en 2007)  ou encore de la Venise de la 
Renaissance (Cantalamapa  en 2015), 
toujours avec un mélange de réflexion 
politique et de travail littéraire. Dans 
Proletkult (publié en italien en 2018), Wu 
Ming s’intéresse cette fois à la figure du 
révolutionnaire Alexandre Alexandrovitch 
Malinovski, dit Bogdanov. 

Le roman nous le présente en 1927 et 
le suit jusqu’à sa mort, l’année suivante. 
À cette époque, Bogdanov n’a plus aucune 
importance politique ni même littéraire 
en URSS. Pourtant dépourvu de formation 
médicale, il est devenu directeur de l’Ins-
titut de transfusion sanguine de Moscou, 
dont le but était de tester le « collectivisme 
physiologique  »,   ce  qui  consistait  à 
échanger du sang, entre groupes sanguins 
compatibles, et d’accomplir, dans la réci-
procité du fluide vital, la communion 
sociale. Un communisme rouge sang, en 
quelque sorte. 

Pour Bogdanov, c’était là l’application 
du stade ultime de sa théorie générale de 
l’organisation, dans toutes les sphères 
de l’activité humaine, qu’il a nommée la 
« tectologie ». 

« Je suis organisé, donc 
je suis », soutenait-il : le 

marxisme ne devait pas se 
contenter de changer la 

réalité socio-économique, 
mais devait aussi viser 

les sensations et la 
vie elle-même.

LE PROLÉTARIAT ET SA CULTURE
Bogdanov occupe une place tout à fait 
à part dans la tragique épopée de la 
Révolution russe. Il a été parmi les pre-
miers membres du parti bolchevique, mais 
en a été exclu dès 1909. Plus tard, il a écrit 
des textes importants sur la littérature 
prolétarienne et a participé à la fondation 
du Proletkult (pour Proletarskaïa koul-
toura ou « culture du prolétariat » ), mais 
s’est rapidement détaché de la direction 
du mouvement. D’ailleurs, si Bogdanov 
est resté un peu célèbre, c’est moins pour 
ses idées que parce que Lénine en a publié 
une violente réfutation dans Matérialisme 
et empiriocriticisme (1909). On comprend 
pourquoi : Bogdanov plaidait pour la fusion 

dans la collectivité tandis que Lénine 
ne jurait que par un Parti agissant avec 
fermeté. 

En Russie, pendant les années qui ont 
suivi la révolution d’Octobre, le Proletkult 
a été un immense mouvement d’éducation 
populaire, fort de 450 000  membres en 
1920, visant à stimuler l’édification d’une 
culture prolétarienne. D’abord autonome, 
selon les préceptes d’« auto-émancipa-
tion » culturelle prônés par Bogdanov, le 
Proletkult a ensuite été encadré de plus en 
plus sévèrement, jusqu’à son épuisement 
complet. Au moment où s’ouvre le récit de 
Wu Ming, le Proletkult n’est plus qu’une 
inscription sur le portail d’un bâtiment, 
un collectif fantôme. 

ENTRE SCIENCE-FICTION 
ET FICTION HISTORIQUE

Proletkult  est  un roman historique 
empruntant aussi les caractéristiques d’un 
roman de science-fiction. Dans le prologue, 
on rencontre un certain Léonid Volok qui 
aurait participé à un attentat anti-tsariste 
à Tbilissi en juin 1907, en compagnie de 
Bogdanov et du futur Staline. Vingt ans 

Illustration : Ramon Vitesse
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plus tard, une jeune femme aux traits 
androgynes apparaît au détour d’une forêt. 
Personne ne sait ni qui elle est ni comment 
elle est arrivée là. Elle se présente sous le 
nom de Denni et dit venir de la planète 
Nacun. Elle serait la fille de Léonid et 
le cherche. 

Elle parvient à aller à Moscou pour 
rencontrer Bogdanov. Celui-ci, entre autres 
activités (philosophe, économiste, méde-
cin), a écrit plusieurs récits de science-fic-
tion, dont L’étoile rouge (1908), qui présente 
une société communiste extra-terrestre. 
Dans le roman de Wu Ming, cette histoire 
de planète socialiste aurait été inspirée à 
Bogdanov par Léonid, victime d’hallucina-
tions après l’attentat en Géorgie. L’écrivain 
aurait entendu les délires de son camarade 
et les aurait pris en note. Mais voilà que 
Denni affirme que toute l’histoire était 
authentique. Pour Bogdanov et son équipe, 
la jeune femme présente un intérêt scien-
tifique certain parce qu’elle a des carac-
téristiques hématologiques inconnues. 
Bogdanov la croit non seulement perdue 
dans un monde imaginaire, mais atteinte 

d’un mal inconnu que seule son ascen-
dance pourrait expliquer. 

Le retraité de la Révolution part donc 
en quête de Léonid disparu vingt ans 
plus tôt. Il retourne voir de vieux compa-
gnons de lutte, devenus des apparatchiks 
(l ’un d’eux est devenu titulaire de la 
chaire d’Hygiène sociale à l’Université de 
Moscou, c’est dire). Il rend même visite à 
la célèbre militante soviétique Alexandra 
Kollontaï qui, dans le roman, aurait jadis 
entretenu une relation avec Léonid. La 
fascination de Bogdanov envers Denni 
ne cesse d’augmenter : Denni est-elle une 
admiratrice de ses romans qui aurait pris 
la fiction pour la réalité ? Comment la pro-
jection délirante de la jeune femme dans 
cette planète d’invention peut-elle être si 
complète ? Et si le monde fictionnel d’où 
elle vient, celui d’une société sans classe 
où la révolution socialiste a réussi, le ren-
voyait à l’échec de la Révolution, la vraie, 
qui dix ans plus tard a produit une société 
bureaucratique, obtuse et totalitaire ? 

DÉBATS RÉVOLUTIONNAIRES
Le roman passe savamment des évocations 
du roman L’étoile rouge aux discussions 
sur les enseignements de Bogdanov et sur 
l’engagement révolutionnaire. Wu Ming 
fait de la réflexion historique et politique 
avec les moyens propres au roman. À l’évo-
cation des célébrations du dixième anni-
versaire de la révolution d’Octobre, qui 
en réécrivent le récit officiel, correspond 
l’interrogation sur le monde fictif du 
socialisme en actes. Qui raconte l’histoire 
de L’étoile rouge ? Léonid qui en a rêvé, 
Bogdanov qui l’a écrite, les lectrices et lec-
teurs qui s’en sont saisi·es ou Denni qui en 
a fait sa réalité ? 

Proletkult peut aussi se lire comme 
un roman sur des phénomènes collectifs 
situés au début du régime soviétique. Les 
théories de Bogdanov concernent l’or-
ganisation collective, le mouvement du 
Proletkult reposait sur les rencontres entre 
ses membres et la planète Nacun est celle 
du communisme heureux. Le roman fait 
de nombreux retours en 1909 quand, avec 
Maxime Gorki, Lounatcharski et d’autres 
intellectuels russes, Bogdanov a mis sur 
pied, dans l’île de Capri, une école de pen-
sée socialiste destinée aux travailleurs 
russes. L’idée d’organiser le mouvement 
social par le bas plutôt que par le haut se 
transmet dans tout le roman. Partout, chez 
Wu Ming, on échange, on débat, on tente 
de penser ensemble et de comprendre les 
limites de la contribution individuelle. 
Roman à la fois très littéraire et très poli-
tique, Proletkult interroge les espoirs et les 
échecs passés de l’action et de l’écriture 
collectives.  

Wu Ming, Proletkult, traduit par Anne Echenoz, 
Paris, Métailié, 2022, 352 p.

POUR ALLER PLUS LOIN 
Lynn Mally, Culture of the Future. The Proletkult Movement in Revolutionary Russia, 
University of California Press, 1990, disponible en accès ouvert à l’adresse ark.cdlib.
org/ark:/13 030/ft6m3nb4b2/. 

Sur la littérature prolétarienne, voir Jean-Pierre Morel, Le roman insupportable. 
L’Internationale littéraire et la France (1920-1932), Paris, Gallimard, 1985 et 
James E. Murphy, The Proletarian Moment : The Controversy over Leftism in Literature, 
Urbana & Chicago, University of Illinois Press, 1991.
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MORTS À HABITER

Barroux, L’ombre qui marche à mes 
côtés, Urban Graphic, 2022, 136 p. 
Hugo Léger et Julie Rocheleau, Les 
devoirs d’Edmond, Les 400 coups, 
2021, 64 p.
Raconter ce voyage en filigrane pour se 
recueillir là où son frère a trouvé, mys-
térieusement, la mort dans une contrée 

lointaine (là où il allait surfer), c’est peu dire… Le dessin immer-
sif et dénué de tout artifice, en deux ou trois couleurs, nous y 

entraîne pour entrevoir cette troublante absence. Dans le second 
livre ? Autant le dessin de Rocheleau (une dessinatrice québécoise 
qui excelle) que l’écriture frémissante de Léger dépeignent le vide 
abyssal de la mort soudaine d’une maman à travers le regard de 
son gamin.

TOTOMOBILE EN ENFER

Jean-Louis Tripp, Le petit frère, 
Casterman, 2022, 340 p. 
Marc-André Brouillard, À vélo vers 
une ville nouvelle, Les 400 coups, 
2022, 48 p.
Nous savons désormais que l’auto indi-
viduelle (même électrique…) tue facile-
ment. Tripp narre avec brio et aplomb 

la spirale infernale que fut la mort de son petit frère happé par 
un chauffard tandis que la famille, en vacances, déambulait en 
voiture hippomobile. Le livre de Brouillard retrace le monde à 
bicyclette, son journal, ses manifs, sans oublier Bob Silverman et 
Claire Morissette – précurseurs d’un trans-sport ! 

MYTHOLOGIE FÉMININE

Blanche Sabbah, Mythes & Meufs, 
Dargaud, 2022, 136 p. 
Sole Otero, Naphtaline, Ça et Là, 
2022, 336 p.
Drôle et documenté, le livre de Sabbah 
passe au crible de la relecture féministe 
une vingtaine de mythologies. Mission : 
redonner aux femmes singularité et 

audace. D’Ève à La Petite Sirène en passant Karaba la sorcière, nous 
nous trouvons sur le cul ! Jeune et anti-héroïne Naphtaline se révèle 
un roman graphique déconcertant sur au moins deux générations 
de femmes qui, nonobstant la crise économique en Argentine du 
début des années 2000, s’émancipent. Rien d’aisé, bien sûr !

REPÈRES HUMAINS

Miroslav Sekulic-Struja, Petar & 
Liza, Actes Sud BD, 2022, 172 p. 
Katriona Chapman, Breakwater, 
Futuropolis, 2022, 168 p.
Le premier livre est Croate et, proche 
de la peinture réaliste teintée de satire 
d’Otto Dix, se distingue à élaborer 
un récit bordélique comme la vie qui 

tangue, mais aussi beau qu’un amour fulgurant ; indispensable ! 
Avec le livre de Chapman, on se trouve abasourdi·es que l’Angle-
terre chancèle aussi. Dans un théâtre autrefois opulent, la décrépi-
tude règne en ne laissant personne indemne. On y joue désormais 
un pauvre cinéma.

À TOUT PRENDRE !
Ramon Vitesse 

Sur les ondes de CKUT 90.3 FM,  
Pirate & libre ! 
www.ckut.ca 
ramonvitesse.wordpress.com
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PRIMITIFS ?!

Carlos Reyes et Rodrigo Elgueta, 
Nous les Selk’nams, Éditions Ilatina, 
2022, 144 p. 
Mahi Grand, La conférence, Dargaud, 
2022, 128 p.
Littéralement rasé de la carte en Terre 
de feu, ce peuple indigène dont Darwin 
disait qu’il était le plus « préhistorique » 

a été décimé par le bulldozer de la conquête. Les auteurs usent de 
la fiction historique et du reportage BD pour contribuer à restituer 
l’héritage restant. Quant à la nouvelle de Kafka – où un singe désor-
mais humanisé disserte sur sa transformation devant des académi-
ciens –, la revoici adaptée somptueusement. Anthropocentrisme, 
bien sûr.

DÉBÂCLES ET POLARS

Hellman et Marois, Débarqués, 
La Pastèque, 2022, 104 p. 
Thierry Smolderen et Jorge 
Gonzalez, Cauchemars Ex-Machina, 
Dargaud, 2022, 128 p.
Toute une débarque que ce conte d’une 
paire de transporteurs de deux jeunes 
handicapés vers une clinique ilienne. 

Mené tambour battant et dans le mode polar ça chavirera ! L’autre 
bouquin est situé dans une action littéraire (des messages sont 
disséminés dans un roman) pour piéger les nazis à la recherche 
d’uranium pour composer une arme ultime… Multiples tiroirs et 
graphisme contemporain – exceptionnel !!!

MUSIQUE
L’automne s’annonce torride avec la reformation des VULGAIRES 
MACHINS qui sortiront un tout nouvel album après plus d’une 
dizaine d’années de sabordage. Ce groupe punk québécois 
mythique qui avait trouvé son inspiration dans le grunge et le post-
punk pourrait, tel le Phénix, renaitre plus flamboyant et enrichi 
par les expériences solos de Marie-Ève et de Guillaume. Ainsi, leur 
discours militant pourrait rebondir…

FRANK CUSTEAU (ex-Les Connards à l’orange), après ses deux 
premiers albums inoubliables Départs d’août et Xénial blues, sort 
ces jours-ci Les poissons volants (Slam disques), un mini-album 
de cinq chansons vibrantes, telle Bravo mon cœur ! qui disperse 
à tout venant des trophées… Avec ses yeux d’amoureux rescapés 
de la déveine, son sens de l’autodérision et un bagou pas possible, 
l’adorable dadais navigue entre folk, country et punk rock toujours 
avec la complicité du multi-instrumentiste Alex Crow et de ses 
musiciens de tournée.

Un copieux book-zine MACADAM, qui retrace les années 90 du 
punk québécois avec des interviews de personnes et groupes clés, 
non sans oublier d’illustrer l’impact des trois visites des Bérurier 

Noir sur la Belle Province, s’annonce. Le lancement est prévu 
le 19 novembre avec ANOMALIES, un groupe méconnu d’origine 
trifluvienne, qui offre une formule trois nouvelles chansons (ska 
et punk), trois reprises (dont Banlieue Rouge et Bérurier Noir) et 
trois anciennes (dont la remarquable Dissident) sur anomalies93.
bandcamp.

CAROTTÉ, un groupe qui tape la bizoune dès le titre de son 
premier disque – punklore et trashdition –, sortira un tout nouvel 
album, leur troisième, quelque part en novembre. Définitivement 
un orchestre (avec banjo et violon notamment) qui a produit leur 
deuxième disque avec Vincent Peake de Groovy Aadvark. Avec 
ces derniers, ils ont offert une prestation capable de faire giguer 
et pogoter plusieurs générations lors des Diableries, un sympa 
Festival extérieur à Contrecœur, le 12 août dernier. En passant, 
ça s’appelle Diableries en lien avec la légende de la Chasse-galerie 
dans laquelle un canot survolait le fleuve depuis Lavaltrie en direc-
tion de Contrecœur ! 
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RECENSIONS
LA VILLE ANALOGIQUE
Guillaume Éthier, Atelier 10, 
2022, 96 p.

Dans ce bref ouvrage, Guillaume Ethier 
propose une réflexion au sujet de l’organi-
sation de la ville dans un futur rapproché. 
La réflexion se veut utopiste tout en s’as-
surant d’avoir le potentiel de se concréti-

ser éventuellement. Pour ce faire, il présente différents éléments 
d’une ville idéale en la comparant à la ville numérique dite « intel-
ligente », composée de lieux virtuels où la société passe maintenant 
beaucoup de temps, une ville hyperconnectée où diverses données 
sur les habitudes de ses habitant·es, accumulées par de multiples 
consultations et « capteurs d’informations » sur les déplacements 
ou la consommation d’eau et d’électricité servent à « optimiser » 
tous les aspects du fonctionnement de la ville. La ville analogique, 
à l’inverse, est une cité utopique qui permettrait de combler les 
lacunes de la cité numérique. Cette ville analogique a quatre 
caractéristiques principales : elle doit être lente, tangible, intime 
et imparfaite. L’ouvrage invite ainsi à découvrir des projets, nom-
breux et passionnants, qui reprennent ces quatre caractéristiques 
et qui rendent concrète l’utopie proposée. Il est même probable 
que certains de ces projets soient familiers aux lecteurs et lectrices 
d’À bâbord !

La brièveté volontaire de l’ouvrage limite tout de même le 
développement de certaines propositions et de certaines cri-
tiques, notamment celles qui portent sur les inégalités sociales. 
L’auteur fait aussi observer que les projets de villes intelligentes 
s’adressent à des personnes de la classe moyenne supérieure : il 
suffit d’un coup d’œil aux images faisant la promotion de pro-
jets de ville intelligente pour comprendre qu’on n’a pas en tête 
un quartier défavorisé de Montréal. Ceci révèle à quel point ces 
projets peuvent devenir des outils de contrôle social si on les 
transpose dans des quartiers défavorisés : l’utilisation de capteur 
pour l’optimisation des déplacements des habitantes et habitants 
d’un quartier défavorisé ne correspondant pas à l’image idéalisée 
voulue par les promoteurs de ces projets ressemble dangereuse-
ment à de la surveillance et du contrôle social. Face aux projets de 
villes intelligentes qui se multiplient au Québec, comme c’est le 
cas notamment à Trois-Rivières, La ville analogique propose une 
réflexion et une vision appréciables de la ville du futur, et permet 
de mieux réfléchir au phénomène de la ville numérique et d’en 
entrevoir les limites.

Yannick Delbecque 

LES MONDES DE L’ESCLAVAGE. 
UNE HISTOIRE COMPARÉE
Sous la direction de Paulin 
Ismard, Seuil, 2021, 1168 p.

Ce livre pèse : il fait près de 2  kg et 
procure un poids de connaissances 
considérable dans un domaine où le·la 
lecteur·rice francophone était mal 
pourvu·e. Les mondes de l’esclavage 
relève avec brio le pari fou de proposer 
une synthèse accessible de la somme 
importante des recherches univer-

sitaires sur l’histoire de l’esclavage depuis le paléolithique. Il se 
présente sous la forme d’une encyclopédie composée d’une cen-
taine d’entrées ayant été confiées à une équipe internationale de 
72 autrices et auteurs. 

La première partie présente la grande diversité géohisto-
rique des sociétés ayant connu un mode ou un autre d’exploita-
tion extrême : esclavages antiques ou contemporains, esclavages 
sur toutes les mers et tous les océans. La preuve de l’universalité 
historique du phénomène est massive. Une entrée est consacrée 
aux « esclavages canadiens », confiée au spécialiste Brett Rushforth. 
Celui-ci décrit comment les procédés d’asservissement autoch-
tones, français et britanniques s’entrelaceront chez nous pour for-
mer un modèle singulier. La seconde partie alimente des réflexions 
fondamentales. Elle adopte une approche thématique qui permet 
de comprendre ce qu’est l’esclavage dans la très grande diver-
sité de ses manifestations comme dans la régularité de certains 
de ses traits. Les entrées rédigées par l’historienne Cécile Vidal 
(« culture », « justice », « maîtres », « mort », « résistance », « révoltes », 
« traites », « ville » et « violence » ) sont des bijoux d’érudition et 
d’acuité. La troisième et dernière partie de cette somme réintroduit 
l’esclavage dans l’histoire des systèmes esclavagistes. On y com-
prend par exemple pourquoi il est spécieux d’écrire une histoire du 
capitalisme qui ne pose pas l’esclavage au cœur de l’interprétation.

Quelques grands problèmes traversent l’ouvrage. Le premier 
concerne la définition de la notion d’« esclavagisme » . L’équipe 
éditoriale a privilégié une acception souple autour de critères 
juridiques (un humain détient sur un autre un droit de propriété), 
économique (le travail forcé), anthropologique (le contrôle du 
corps), politique (la violence) et social (la dénégation de dignité et 
l’exclusion de la parenté). Autre problème, soulevé par l’historien 
sud-africain Joel Quirk dans un texte consacré aux formes contem-
poraines d’esclavage (trafic d’êtres humains, travail forcé, esclavage 
sexuel, reproduction extralégale d’exploitations traditionnelles, 
etc.) : le danger politique de faire de l’esclavage transatlantique 
l’archétype de l’esclavage. En effet, par ce procédé, certains abus 
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insoutenables sont donnés pour acceptables dès lors qu’ils ne cor-
respondent pas au modèle des plantations. 

L’épilogue signé par l’intellectuelle franco-camerounaise 
Léonora Miano est puissant. Elle s’y emploie à désamorcer l’usage 
abject qui pourrait être fait du caractère planétaire et immémo-
rial de l’esclavagisme. L’argument qui consiste à en tirer une rai-
son pour se dédouaner de toute forme de responsabilité vient en 
effet très vite à l’esprit des nationalistes européen·nes et eurodes-
cendant·es. Pourtant, le livre permet de dégager très nettement 
la spécificité essentielle de l’esclavage colonial perpétré par les 
Européens. Il a été fondé à travers la construction d’un imaginaire 
racialiste et raciste qui s’est mondialisé à travers l’impérialisme. 
Pour sortir du racisme, il est donc urgent de comprendre qu’il est 
le produit d’une forme particulière d’esclavagisme à l’intérieur de 
la triste histoire de la domination humaine. Nous sommes les héri-
tier·ères de cette idéologie. C’est la raison pour laquelle la lecture 
de ce travail monumental sera particulièrement utile dans une 
société au passé esclavagiste dont le premier ministre a pu décla-
rer benoîtement, dans la foulée de l’assassinat de George Floyd, 
que sa province n’avait « pas vécu l’esclavage » . Un négationnisme 
coupable qui est à lui seul la preuve d’un racisme systémique 
québécois.

Ollivier Hubert

LA PAROLE SORCIÈRE
Eve Martin Jalbert, Éditions 
de la rue Dorion, 2022, 251 p.

Eve Martin Jalbert signe une rafraî-
chissante proposition sur la sorcelle-
rie en littérature. Plus que de la figure 
de la sorcière, c’est de la parole sor-
cière dont il est ici question, dans une 
perspective foncièrement holistique. 
Jalbert s’aventure plus loin que ses 
contemporaines essayistes en accor-
dant, au final, peu d’importance à la 

sorcière comme personne, et encore moins à la version fémi-
nine essentialiste de celle-ci. L’auteurice préfère se pencher 
sur l’éthos, les discours et les gestes derrière cette populaire 
icône féministe. Iel dépeint très simplement la parole sorcière 
comme ce qui libère, ce qui émancipe, ce qui crée barrage à la 
domination et, intimement, à la honte. Jalbert clame que nous 
gagnerions collectivement à rendre nos vies beaucoup plus 
réceptives à la parole sorcière et, pour nous y persuader, iel y va 
d’une démonstration littéraire. 

À travers moult exemples puisés dans une variété d’œuvres 
- surtout de fiction - dans lesquelles les personnages ont repris 
leur « pouvoir en-dedans » pour faire preuve de « pouvoir-avec » 
et de « pouvoir-sur », on saisit à quel point la parole sorcière est 
synonyme de résistance. Autant la fresque littéraire qu’iel brosse 

est pertinente, autant elle déborde. Il y a beaucoup d’œuvres men-
tionnées, trop, selon moi, peut-être parce que la littérature mon-
diale regorge justement de situations de reprise de pouvoir par les 
opprimé·es. Si certaines œuvres sont récurrentes (je me suis d’ail-
leurs délectée des références à L’Euguélionne de Louky Bersianik, 
qui demeure un roman sous-étudié pour l’importance symbolique 
qu’il revêt), d’autres ne sont mentionnées qu’une seule fois. Je me 
demande quelle est la fonction de ce cumul ou plutôt, en sous-texte, 
qui est le public cible ? J’avais parfois l’impression qu’iel s’adressait 
seulement aux littéraires et/ou prêchait pour des convaincu·es.

Cela dit, la déclaration d’amour que ce livre contient me porte 
encore après sa lecture. Ode à la vie, ode à la joie, ode au temps 
passé ensemble, ode à la profondeur des choses. Devant l’échec 
des actions entreprises pour contrer la crise climatique en cours, 
je me dis que la clé est sans doute du côté des déclinaisons non 
monnayables de la parole sorcière. Et ce n’est pas tout. En donnant 
autant d’importance à des œuvres fictionnelles, Jalbert fait aussi 
une ode à l’imagination, à ce que nous possédons en nous pour 
imaginer du mieux encore. Il faut aimer les gens et les choses et 
ce n’est pas – du moins strictement – à coup de publications de 
rapports scientifiques que nous parviendrons à changer nos modes 
de vie pour une plus grande viabilité écologique.

Camille Simard 

CE QUI NOUS LIE
Sous la direction de Sol Zanetti, 
Écosociété, 2021, 136 p.

L’écologie politique n’occupe pas 
encore une place clairement définie 
à l’intérieur du champ politique qué-
bécois. Voilà donc un essai-manifeste 
bienvenu, dirigé par Sol  Zanetti, qui 
offre des arguments polyvalents au 
discours souverainiste de gauche : 
l’indépendance pour lutter contre la 
crise climatique, pour défaire l’État 

pétrolier et ce, dans un langage près de l’écosocialisme. Le titre Ce 
qui nous lie a donc de prime abord un double sens : celui du rapport 
des auteur·rices au territoire, à sa biodiversité et à ses mytholo-
gies d’un côté, et puis leur engagement commun à l’intérieur d’un 
parti politique – Québec solidaire – pour la défense de ces causes 
politiques.

Accompagné d’un avant-propos de Natasha Kanapé Fontaine, 
l’ouvrage est divisé en onze chapitres, tous rédigés par les dix 
député·es de Québec Solidaire à l’exception d’un seul – celui 
de Michaël Ottereyes. On peut donc y voir le produit de « l’aile 
parlementaire » du parti. Chaque chapitre offre une perspective 
complémentaire sur le projet de souveraineté, dénué de son natio-
nalisme habituel. Ici, la souveraineté populaire prend le pas sur 
celle de la nation, et pour cause : un pays n’adviendra que sur 
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la base d’une alliance avec les Premiers Peuples, dans une pers-
pective écologique. Natasha Kanapé Fontaine donne à ce projet 
le nom d’innu tipenitamun, être maître de soi en relation avec le 
territoire. Pourtant, le réflexe nationaliste n’est jamais bien loin, 
et certaines sections laissent présager, au contraire, le ressac du 
fameux « maître chez nous » . En effet, à force de marteler que l’ar-
chitecture canadienne est un frein à toute écologie politique et que 
la souveraineté en est le seul remède, le texte occulte ce qu’il y a 
de colonial à l’intérieur même du Québec, et qui subsisterait après 
la sécession. Les politicien·nes camouflent cette critique derrière 
l’argument phare du livre : la tenue d’une assemblée constituante 
(pp. 25, 48, 76, 88, 109, 121). Un chapitre consacré à ce sujet aurait 
été un atout, plutôt que le choix de l’évoquer de manière incan-
tatoire. Quelle forme prendrait cette Constituante ? Serait-elle 
révolutionnaire, c’est-à-dire menée par le peuple uniquement, 
ou avant-gardiste, et donc orientée par un parti pour accoucher 
d’un certain régime ? Certains chapitres, notamment ceux d’Émi-
lise Lessard-Therrien ou de Vincent Marissal, pointent vers cette 
seconde voie.

Un troisième sens peut se dégager du titre : ce qui nous lie aux 
peuples autochtones. Il convient maintenant de se demander qui 
seront les parlementaires de Québec solidaire après les élections de 
2022 : les mêmes qui ont voté pour le projet de loi 96 de la CAQ – 
et donc contre les droits culturels des Premiers Peuples, ou ceux 
et celles que l’on retrouve dans cet ouvrage collectif ? Autrement 
dit – et c’est là tout l’enjeu du manifeste –, comment passer du 
champ intellectuel au champ politique en ce qui concerne l’éco-
logie au Québec ?

Maël Foucault

TRAITEMENTS-CHOCS 
ET TARTELETTES
Sous la direction de Josianne 
Cossette et Julien Simard, 
Somme toute, 2022, 296 p.

L’ouvrage collectif Traitements-chocs et 
tartelettes est un incontournable si on 
souhaite prendre la pleine mesure du 
merdier politique covidien dans lequel 
nous stagnons depuis plus de deux ans.

L’ouvrage va à l’encontre des publi-
cités triomphalistes de la CAQ – qui 

nous martèlent que le gouvernement caquiste a l’une des meil-
leures feuilles de route au monde en ce qui a trait à la gestion de 
la pandémie – en dressant un bilan sans complaisance de la gestion 
politique de cette crise sanitaire sans précédent. Un tour d’horizon 
exhaustif des décisions gouvernementales est réalisé. 

On y analyse les impacts du virus et de sa gestion sur les 
groupes marginalisés, qui ont souvent été ignorés et négligés, par-
fois de façon volontaire, par Legault et sa bande. On nous rappelle 

l’entêtement de la santé publique à ne pas prendre en compte les 
données scientifiques dans ses avis, entre autres sur l’importance 
de la qualité de l’air, la transmission par aérosols et l’utilité du 
masque. L’opacité de l’information transmise par le gouverne-
ment lors des différentes vagues est décortiquée. Le chapitre de 
Violaine Cousineau sur la COVID longue et l’invisibilité des per-
sonnes qui en sont atteintes m’a particulièrement marquée, faisant 
état d’un grave angle mort. Est-ce que cet angle mort existerait si 
plus d’hommes en étaient atteints, car ce sont majoritairement des 
femmes qui subissent la COVID longue ? Poser la question, c’est y 
répondre… 

Bien sûr, Traitements-chocs et tartelettes ne pouvait omettre de 
parler du manque d’indépendance de la Santé publique, particu-
lièrement de son ancien directeur, Horacio Arruda. Avec le nouvel 
épisode qui s’ajoute à la feuille de route de ce dernier (le dossier 
de l’arsenic à Rouyn-Noranda et le fait qu’il est personnellement 
intervenu afin que des données soient omises dans un rapport de 
la Santé publique régionale à ce sujet en 2019), on réalise que le 
personnage est louche depuis un certain temps déjà. On est encore 
plus navré de voir qu’il a été aux commandes aussi longtemps, dans 
le cadre d’une crise de santé publique jamais vue. 

Au fil du temps, les autrices et auteurs nous rappellent triste-
ment que la gestion caquiste en était une populiste : un « contrat 
moral » pour se réunir en famille à Noël, et autoritaire, non basé 
sur la situation épidémiologique. Ce gouvernement a refusé d’im-
pliquer des spécialistes reconnu·es dans sa cellule de crise, les 
directeur·rices régionaux·ales de santé publique sont bien sou-
vent tenu·es à l’écart et apprennent les décisions politiques par les 
médias, il a fallu que les organisations syndicales se tournent vers 
la Commission des normes de l’équité de la santé et de la sécurité 
au travail pour que les masques N-95 soient fournis dans le milieu 
de la santé. Les journalistes et les citoyen·nes qui montrent les 
failles dans la gestion de la crise sont traité·es comme des empê-
cheur·euses de tourner en rond. 

Concernant les décisions populistes et non basées sur la 
science, il est trop facile de se rabattre sur « un présumé manque 
de connaissances scientifiques, sur le caractère “imprévisible” de 
la pandémie, sur des ressources “inadéquates” [ou] sur les gouver-
nements précédents  », comme l’écrit Julien Simard, codirecteur 
de l’ouvrage. Au contraire, Simard et al. montrent qu’à plusieurs 
moments charnières, l’information et les ressources étaient bel et 
bien disponibles, mais que Legault et sa bande ont plutôt choisi la 
voie de la gestion paternaliste avec les confinements, déconfine-
ments, couvre-feux inutiles et approche répressive payante pour 
les services de police municipaux. 

Cet ouvrage nous permet de sortir de la fiction racontée par 
la CAQ sur sa gestion de la pandémie. Mais lire le démantèlement 
de cette fiction page après page donne froid dans le dos. De quoi 
seront faites les prochaines années avec de telles personnes au 
pouvoir ?

Eve-Marie Lacasse
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Vous avez un projet structurant en éducation, 
santé et saines habitudes de vie, pour de l’aide 
humanitaire ou des causes sociales? 

Notre Fonds d’aide au développement du milieu 
(FADM) peut vous épauler dans vos projets! 

Ce fonds constitué par la ristourne collective 
soutient également financièrement des organismes 
qui VOUS tiennent à cœur. 

Faites-nous parvenir vos projets, vos demandes de 
dons ou de commandites tout au long de l’année. 

Informations et dépôt des demandes : 

Caisse Desjardins des Travailleuses et Travailleurs 
unis, Montréal | Desjardins.com - Engagement 
dans le milieu 
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Appel à manuscrits
Vous avez un projet d’essai en préparation ?  

Un mémoire ou une thèse  
dont vous aimeriez valoriser les résultats ? 

L’Esprit libre accepte les manuscrits.

editions@revuelespritlibre.org
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Abonnez-vous en ligne  
ababord.org/abonnement

ou en remplissant ce formulaire  
et en le retournant à l’adresse ci-dessous :

Abonnements d’un an / 4 numéros

Abonnement individuel 45 $

Abonnement de soutien 60 $

Abonnement individuel 2 an 85$

Abonnement étudiant et faible revenu 30 $

Abonnement électronique 30 $

Abonnement institutionnel 70 $

Don de soutien

CES TARIFS SONT TAXES INCLUSES

Nom 

Organisation / Institution 

Adresse 

Ville   Code Postal 

Tel. 

Courriel 

Faites parvenir votre coupon et votre chèque à l’ordre de
 SODEP (Revue À Bâbord !) 

Service d’abonnement 
716-460 rue Sainte-Catherine Ouest 

Montréal (Québec)   H3B 1A7

Tout le monde à bord ! 

TÉLÉCHARGEZ LE COUPON D’ABONNEMENT‑CADEAU 
ET ENVOYEZ‑LE PAR LA POSTE
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